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Du même auteur :

Aux éditions Ellipses, Paris, dans la collection « la philo ouverte 
à tous » (directrice de collection Laurence Vanin-Verna) :

Pourquoi philosopher ? Les chemins de la liberté, t. 1, 2008. 
Voir et penser : de l’œil à l’esprit, t. 2, 2008.
Le Dieu des philosophes ? Entre foi et raison, t. 3, 2008.
L’homme bouleversé : entre absurde et quête, t. 4, 2009.
Pourquoi le politique ? L’avenir de la citoyenneté, t. 5, 2009.
Cas de conscience : Le monde, Autrui ou moi ?, t. 6, 2010.

...
Les philosophes vus autrement : petites anecdotes des grands penseurs, 
hors collection, éditions Ellipses, 2009.

La sagesse de vivre : les philosophes et la mort, « Les Carnets de 
l’Olympe » (directrice de collection Laurence Vanin-Verna), 
Mémogrames, Bruxelles, 2009.

L’énigme de la rose ? Richesses philosophiques du Petit Prince, 
éditions du Rocher, à paraître.



Tout a commencé par ce coup de fil.
J’étais dans mon atelier peignant des personnages sur 

une grande toile verticale, des personnages lancés dans une 
ronde… ronde de la vie ?

C’était Laurence Vanin-Verna… 
Je lui fis répéter sa demande… il s’agissait d’écrire une 

préface pour ce livre dans lequel mes gravures illustreraient 
ses aphorismes.

Préface…
J’essayais de la convaincre d’un écrit relativement court, 

de gagner du temps pour réfléchir… mais Laurence y tenait 
tellement que j’acceptai. 

Il me vint alors à l’esprit, cette rencontre du mardi 12 
octobre 1999 dont je réalise à présent qu’elle a déjà plus de 
dix ans.
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Perdu dans ce grand amphi, entouré de personnes ayant 
l’air de tout comprendre, j’avais trouvé une place face à la 
chaire. Cela me changeait de l’étroitesse d’un sous-marin ou 
d’un local à bord de porte-avions… Devant moi se tenait 
une jeune femme brune, seule, à l’aise, parlant presque deux 
heures sans notes, éblouissante d’intelligence, de savoir, 
maniant le verbe avec jouissance, citant tel philosophe, telle 
phrase de tel livre. 

J’avais lu quelques ouvrages de philo au hasard… Hasard 
de l’autodidacte, Camus, Merleau-Ponty, Bachelard, Levinas, 
le hasard avait-il bien fait les choses ?

Ce monde me restait inconnu mais je savais qu’il 
m’apporterait des réponses. 

Je marchais sur la pointe des pieds, passant du monde 
ouvrier au monde artistique puis à celui de l’université, 
curieux…

Cela faisait longtemps déjà que je me consacrais à la 
peinture et à la gravure aux Beaux-Arts de Toulon avant d’y 
ouvrir un atelier de gravure. Permettons-nous une précision 
étymologique. Ce mot vient du latin character, lui-même 
emprunté au grec kharaktêr, issu du verbe kharattein signifiant 
« graver ». Dans la Grèce antique, le kharacktêr était le signe 
gravé (ou empreinte) tracé sur le métal, la pierre ou le bois 
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et, également, le signe distinct propre à une personne ou à 
une chose. 

Ce caractère si particulier que Laurence savait donner à 
ses concepts, ses innovations philosophiques, sa tranchante 
lucidité… pouvaient coïncider avec l’esprit de mes créations.

Alors un jour je pensais : « Pourquoi ne pas associer mon 
art à sa philosophie ? » 

Lors d’une de ses séances de dédicaces, je fis cette 
proposition à Laurence. Elle demanda à voir mes œuvres et 
c’est ainsi que naquit notre collaboration…

Pour la réalisation de cet ouvrage, je lui apportais des 
gravures, elle a fait son choix visualisant l’aphorisme qu’elle 
allait y associer. Pour ma part, je connaissais mes œuvres et 
j’étais très curieux de savoir ce que Laurence allait en faire… 
comment allait-elle les associer, les corréler avec le verbe 
philosophique ?

J’avoue, à présent, que je suis agréablement surpris par 
le sens particulier que permet l’association du mot et de 
l’image… Elle ouvre à une symbolique, chacun apportant 
sa part de ce qui réunit, renforce l’interprétation et la 
signification. Ce que chacun pourra, au cours de sa lecture, 
apprécier.
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Dernièrement, j’ai retrouvé trois dessins représentant 
Laurence, je les ai réalisés en 2000 alors que j’avais fait 
durant un cours, un grand vide ou un trop plein d’idées 
difficiles pour moi à intégrer.

Hachures rapides, traits à saisir, se retrouver avec et dans 
ce que l’on sait faire… 

Et si tout finissait ou commençait par un trait ? Une 
ligne ? Une jonction ?

J’étais loin de me douter que cela laisserait présager d’une 
seconde association… Celle de l’illustrateur SaT qui a su 
croquer Laurence sur la couverture et a si bien caricaturé sa 
vivacité d’esprit et sa savoureuse espièglerie.

Merci Laurence de m’avoir demandé la rédaction de cette 
préface afin de me montrer et démontrer que le savoir 
n’établit pas de barrières entre les Beaux-Arts et ceux de la 
pensée ou rhétorique !

Jean-Pierre Maltese
Peintre-graveur
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Les aphorismes se lisent et doivent percuter l’esprit de celui 
qui les découvre. Ils constituent des coups de griffes dans 
l’étoffe de sérénité dont chacun est constitué. Ils troublent la 
quiétude et forcent l’esprit à l’interrogation.

Fracas : la pensée en éclats invite à la lecture dans la 
solitude, dans le silence, afin que l’aphorisme résonne dans 
l’antichambre de nos pensées. 

Amers, joyeux, poétiques, cyniques, ils ne sont que le reflet 
de pensées inspirées par le genre humain. Nul procès, nul 
esprit vengeur n’est à chercher derrière ces mots. 

Seule l’évocation pour souligner ou surligner les 
grossièretés, les faiblesses, les rendez-vous manqués, ces 
démissions manifestes dans lesquelles le genre humain 
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excelle. Il importait également de ne pas passer à côté d’un 
certain comique de situation, à défaut d’un certain cynisme.

Les aphorismes doivent étonner, séduire, intriguer, 
bouleverser, provoquer. Aucun ne doit laisser indifférent : 
alors s’ouvre un univers de significations, un jaillissement 
d’éclats de sens ! 

Un espace d’interprétations pluridimensionnelles devient 
alors possible.

On reçoit donc un aphorisme en pleine face et cela est 
percutant. Passé le moment du choc et de l’émotion qui s’en 
suit, l’esprit œuvre à la compréhension, au dégagement d’une 
herméneutique. 

En réalité, l’aphorisme nous rappelle que l’homme – ou la 
femme – peut vouloir dire au moins trois choses à la fois. Le 
triple sens est donc à quérir derrière chacun des mots. Chaque 
compréhension enrichissant la précédente, l’aphorisme 
gagne en densité. Tout degré de sens livre sa clef nécessaire 
à l’intellection de l’étape suivante.
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Celui qui veut comprendre… doit donc lire plusieurs fois…



Arpenter les rues, sagesse du nouveau géomètre.
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Fraternité ?
Méfie-toi des hommes qui parlent de fraternité,
ils s’expriment en fils unique.

L’homme
Il marche droit, mais il est un brin tordu.

Le culte à Logos
Élever des Temples à la Raison.

Le pouvoir
Expression d’un statut pour l’arrogant.

Le philosophe 
La sentinelle de ses pensées.
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Nuits blanches
Nuits pendant lesquelles les idées noires font leur tapage.

Insouciance
Il est parti la fleur au fusil

et il s’en est retourné avec des illusions fanées.
 

Révolte du microcosme
« S’il continue à écraser les petits, je vais lui envoyer un virus !
Tout macrocosme qu’il est, il n’y résistera pas ! »

Dieu musicien
Il a commencé dans la cacophonie.

Depuis, il accorde ses instruments, monte des gammes.
À quand l’harmonie terrestre ?
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Volonté
Trouver un motif à ses actes, et en faire un objectif !

Justification
Quand les motifs terminent dans un compte-rendu !

Le paraître
Quand le phénomène impose sa dictature à l’Être.

Dame carcasse
Ma pensée est nomade mais elle habite le monde. Sans cela, 
elle ne serait que carcasse de pensée. La raison en squelette 

dont la peau s’est dessechée.
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Si les femmes n’ont pas écrit d’aphorismes, c’est 
qu’elles ont manqué d’humour ou de cruauté.
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Le philosophe et l’action 
Être toujours en faction quelque part !

Funérailles 
La grisaille du marbre me rappelle à ma solitude…

La médiocre complainte du survivant !

L’amour 
Un corps à corps dont personne ne sort victorieux !
Certains finissent même la corde au cou !

Saint-Sylvestre 
Avec l’année nouvelle
La vieillesse s’écoule.

Le temps s’ajoute,
Aux larmes de Champagne,

Incurablement,
La conscience s’en épuise.
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Espoir 
Un astre disparu.

Laideur 
L’ombre de la Beauté !

Fuite du temps…
Passer sa vie à perdre son temps,
Un temps précieux qui nous est compté
Et que l’on aime pourtant à dépenser !
Inlassablement,
Comme si des heures creuses valaient mieux que des pleines !
Inégales !
Mais certes inoubliables,
Les heures, les heures toujours recommencées !

Pourquoi mes oreilles sifflent-elles ?
Il n’y a pas que les oiseaux qui sifflent…

Les serpents aussi !

25

Fracas : la pensée en éclats



Un certain degré d’amnésie 
30°… Idéal me direz-vous !
Mais… d’alcool…
Et l’homme oublie tout !

Les enfants
Ils vous rappellent que vous êtes mortels,

Que la vie s’échappe… Et que vous n’y pouvez rien !
Vous êtes déjà trop vieux pour eux !

Les héros
Hommes dont l’étoffe est faite de leur tragédie.

À l’ombre de moi-même
Elle me poursuit et rétrécit à mon midi.

Puis ensuite, elle s’allonge et m’englobe. Je la contemple. 
Elle me rappelle que je ne suis pas toujours à mon zénith.
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