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A mason…
if he rightly understands the Art,

he’ll never be a stupid Atheist 
nor an irreligious Libertine.

Rev. James Anderson



Les présentations

Tendance. Sade est aujourd’hui tendance. Il « faut » avoir 
lu Sade  ; il «  faut  » émettre un avis nuancé mais informé 
sur Justine, Juliette et surtout sur l’insupportable et nauséa-
bond Les Cent Journées de Sodome, afi n de situer cet ex-écri-
vain maudit comme l’une des étoiles montantes de la liberté 
inconditionnelle et illimitée des mœurs contemporaines. 
Du moi absolu. De l’individualisme exacerbé et divinisé du 
« divin » marquis.

Cela commence bien. Comment s’appelle-t-il déjà ?

DAF. Les happy few qui font partie des initiés à ce culte 
nouveau ne se réfèrent qu’à DAF. C’est-à-dire à Donatien 
Alphonse François de Sade. Les mêmes savent que Wolfgang 
Amadeus est en réalité Johannes Th eophilus Gottlieb, et se 
délectent de la musique de Karl Philippe Emmanuel Bach, 
prononcez : Barrr.
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Ce n’est pourtant pas ainsi que le marquis signe la 
plupart du temps. Il trace régulièrement, d’une belle main 
ferme, régulière, formée et sans la moindre rature, la trinité 
suivante : Donatien Aldonse Louis. Parfaitement, Aldonse, 
et non Alphonse, ce prénom de laquais qui résulte d’une 
erreur de transcription faite lors de son baptême parisien et 
qui l’empoisonnera toute sa vie durant.

Il est infi niment plus distingué pour cet aristocrate de très 
ancienne lignée de se prénommer Aldonse, prénom arboré 
par peu de plébéiens, surtout lorsqu’on est issu de l’une des 
plus hautes familles nobles de Provence, seigneur de Lacoste, 
de Saumane et de Mazan. Et puis Louis, comme il est de mise 
depuis des siècles à la Cour, est la cerise sur le gâteau, au point 
qu’en pleine Terreur, dans l’ombre de la guillotine à laquelle 
il est promis, lors des dithyrambes échevelés de fl agornerie 
qu’il adresse néanmoins à Marat, notre Aldonse refoulé se 
fera appeler le citoyen Louis Sade. La contradiction et la 
confusion sont donc de règle, dès le départ. Elles ne feront 
qu’enfl er au fi l du temps.

Le marquis de Sade, dont le père seul porte le titre de comte 
du vivant du marquis1, vivra de 1740 à 1789, les derniers feux 
de l’Ancien Régime, avec tout ce que son statut très privilégié 
lui permettra, afi n d’assouvir ses fantasmes qui ne sont pour 

1. Contrairement à l’usage nobiliaire généralement admis de nos jours, le titre de 
comte était considéré comme supérieur à celui de marquis. De même, en Saxe, 
l’aîné de la famille était-il duc, tandis que le cadet portait le titre de prince, tel 
Leopold de Saxe Cobourg Saalfeld, le futur premier roi des Belges.
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lui que des droits. Il mourra sous l’Empire, après avoir déjà 
subi la royauté et la république.

Potentat local sous la monarchie absolue –  et nous 
verrons à quel point il abuse de ses privilèges – son existence 
se déroule dans une société qui va basculer avec fracas d’une 
quiétude généralement conventionnelle dans une tourmente 
frénétique, pour venir se ranger sous le licou et les éperons du 
despotisme impérial. 

Les présentations



Chapitre II

L’athéisme en loge : émergence et évolution

Si le déisme conçoit l’existence d’un dieu, si le théisme 
conçoit celle de Dieu, si le polythéisme conçoit celles de 
divers dieux, de même que ce naturalisme déiste déterministe 
qu’est le panthéisme, l’athéisme en revanche s’y refuse ; c’est 
à la fois une attitude intellectuelle et une doctrine philoso-
phique qui nie l’existence de quelque divinité ou autre entité 
surnaturelle que ce soit. Il s’oppose tout autant à l’agnosti-
cisme qui s’abstient dans le débat, prétendant qu’il est impos-
sible de répondre à cette question. L’athéisme, lui, affi  rme que 
c’est possible, et le fait. C’est donc une croyance à rebours, 
mais qui demeure, elle aussi, dans le domaine des hypothèses 
invérifi ables.

Il est du reste curieux, et symptomatique, que l’athéisme 
se défi nisse aussi mal de façon positive. Tout ce qui relève 
de l’incroyance (en voici la preuve  !) a recours à un voca-
bulaire négatif  : on est bien entendu in-croyant  ; a-thée  ; 

75



a-dogmatique  ; a-gnostique  ; im-pie  ; in-crédule  ; in-fi dèle. 
Ceci relève de la croyance selon laquelle il existe une norme 
universelle, qui est juste et bonne, et dont on s’écarte par igno-
rance, égarement ou par révolte, attitude qui est bien entendu 
punissable. Il convient donc avant tout d’être  : croyant  ; 
théiste ; dogmatique ; gnostique ; pie ; crédule ; fi dèle, etc. Les 
« gens normaux » sont cela. Les autres constituent des anor-
malités qui ne se défi nissent que par leur nature d’opposition 
à la norme des bien-pensants. Essayez de vous dire athée en 
utilisant quelque synonyme positif…

Si l’athéisme est considéré de nos jours comme une 
attitude philosophique tout à fait respectable et légitime, 
cette considération n’en est pas moins récente, et l’on peut 
s’étonner de l’apparition aussi tardive d’un phénomène qui 
bénéfi cia de l’opprobre quasi unanime durant des siècles, 
voire des millénaires. Pourquoi donc l’athéisme apparaît-il si 
tard dans nos civilisations ? Et pourquoi cette philosophie, 
connue depuis la nuit des temps, a-t-elle vu ou revu le jour il 
y a peu, en Occident ?

L’athéisme : une tradition antique
Tout semble bien commencer pour nous avec la Grèce, et 

en particulier en cette terre de Th race qui se nomme Abdère. 
Mais d’autres parties du monde ont connu l’athéisme avant 
les philosophes grecs, sans pour autant en avoir laissé des 
traces exploitables. Comme l’écrit le biologiste et prix Nobel 
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Jacques Monod : « L’ancienne alliance est rompue. L’homme 
sait enfi n qu’il est seul dans l’immensité indiff érente de l’uni-
vers, d’où il a émergé par hasard. » Et nous reviendrons plus 
loin sur le développement de cette pensée qui fut apporté 
avec tant de talent par Albert Camus. L’athéisme, ou le maté-
rialisme philosophique cher à Marx et Lénine, considère le 
monde tel qu’il existe dans sa seule réalité telle qu’elle peut 
être appréhendée par les données de la science. Cet athéisme 
philosophique en est du reste le fruit.

Il mène le même combat, depuis des siècles, contre les 
diverses forces dites «  réactionnaires  » qui s’opposent par 
défi nition à tout progrès, ce dernier se manifestant toujours 
et en toute matière par une opposition aux « traditions ». 
André Comte-Sponville voit dans l’athéisme «  une forme 
d’humilité. C’est se prendre pour un animal comme 
nous sommes en eff et, et nous laisser la charge de devenir 
humains. » Belle résonance maçonnique…

Il ne semble pas y avoir eu de traces d’athéisme philoso-
phique en Égypte ancienne, ni en Mésopotamie, ni même 
en Chine. En revanche, en Inde, Chârvâka est un penseur 
indien qui a laissé son nom à un système de pensée vers le 
vie siècle avant notre ère. Selon sa philosophie, toute connais-
sance dérive des sens. Par conséquent, les écrits religieux n’ont 
aucune signifi cation et constituent un bavardage inutile. Ce 
penseur indien athée est du plus grand intérêt, et sa réfl exion 
originale a conduit notamment au bouddhisme.
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La Grèce antique laisse apparaître des poussées d’athéisme 
parfois nébuleuses, parfois limpides. L’école ionienne cherche 
l’explication des choses dans la matière, mais fi nit par recon-
naître que cette explication se trouve en fait dans la pensée.

L’école des «  abdéritains  » est bien représentée avec 
plusieurs penseurs  : Démocrite d’Abdère développe une 
explication mécanique du monde mais, comme Anaxagore, 
il refuse l’idée d’une force motrice supérieure au monde. Et 
l’école d’Abdère aboutira à un complet matérialisme.

L’école d’Élée est représentée par Xénophane qui 
démontre avec autorité que Dieu est un puisque le fond des 
choses est l’unité ; Parménide affi  rme que l’Être est identique 
à la pensée ; pour Zénon, rien ne devient et tout est. Cette 
école débouche sur un panthéisme idéaliste.

Revenons à Abdère vers la fi n du ve siècle ; les choses ne 
sont pour nous que comme nous les sentons et l’homme est 
par conséquent la mesure de toutes choses. Pour Gorgias, 
rien n’existe, et si quelque chose existe, il ne peut être connu. 
S’il est connu, il ne peut être exprimé. Quant à Socrate, rien 
n’indique dans sa pensée qu’il ait eu la moindre considéra-
tion pour un monde sans les dieux.

Diagoras de Mélos déduisit que les dieux n’existaient pas ; 
il étalait son athéisme avec complaisance et, de plus, révélait 
à tous vents les secrets des mystères d’Éleusis. Un sceptique 
doublé d’un divulgateur. Son excentricité le força à émigrer.
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Critias, mieux connu, fut le premier à mettre par écrit 
une remise en cause fondamentale des religions. Bien avant 
Albert Camus, il fut l’auteur d’un Sisyphe où un homme de 
sage intention inventa de toutes pièces pour les mortels la 
crainte des dieux, afi n d’eff rayer les méchants.

Diogène de Sinope attaquait avec originalité les 
« valeurs » du monde grec, en prônant un comportement 
digne du marquis de Sade, mais aussi la négation du sacré et, 
comble de l’audace, l’égalité entre les hommes et les femmes.

Th éodore l’athée mérite son nom par une œuvre qui 
démontre l’inexistence des dieux, ce qui lui valut d’être 
exécuté à Athènes vers 320. Il est (probablement) le premier 
d’une longue liste de martyrs de l’athéisme.

Protagoras fut un agnostique avant la lettre. Pour ce qui 
est des dieux, il note l’absence d’indications à ce propos…

Et puis viennent les philosophes les plus connus : Th alès 
de Milet, Anaximandre, Anaximène et leurs diverses expli-
cations de la création des mondes à partir d’un principe 
fondateur.

Anaxagore et sa théorie atomique  ; Démocrite et son 
explication atomiste personnelle qui exclut toute interven-
tion divine, tout en admettant l’existence des dieux…

Aristippe qui fonde l’école de Cyrénaïque où il prêche 
l’hédonisme ou la recherche du plaisir, ce qui n’échappe 
pas au sympathique Épicure qui affi  rme qu’« hors de la vie 
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il n’existe rien de redoutable ». Son enseignement exclut les 
dieux mais, comme Démocrite, sans toutefois les nier.

Nous sommes vers – 250 avant notre ère. Et puis… plus 
aucune trace d’athéisme pendant deux siècles environ. Sauf 
peut-être Lucrèce et son De rerum natura qui reprend la 
pensée d’Épicure, et qui réussit à en faire un best-seller dans 
tout l’Empire romain. 

Et dès lors commence une période de près de deux 
mille ans d’occultation qui nous conduit, au prix de tant 
de larmes et de renoncements, par les chemins éclairés de la 
Renaissance, vers les libertins érudits et enfi n les philosophes 
des Lumières. Voici enfi n aplanies les voies douloureuses qui 
mèneront vers l’acceptation progressive de l’athéisme dans la 
société des hommes, et par conséquent en loge.

Les Lumières radicales et Spinoza
Descartes, ce Français rationaliste retiré en Hollande, 

conduit à l’avènement du «  spinozisme  », né de Spinoza, 
dont le rôle fut absolument décisif dans la diff usion en 
Europe des Lumières radicales considérées, à l’époque déjà, 
comme parfaitement athées.

Il s’agit d’un phénomène européen qui fi xe le début des 
Lumières radicales au début du xviie  siècle, et non d’une 
conséquence du courant des Lumières. Les Lumières dites 
radicales, contrairement aux Lumières dites modérées, 
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représentent sans doute un péril pour la religion et la morale 
établies ; certains y ont vu une rupture dans la culture occi-
dentale peut-être la plus importante depuis la fi n de l’Em-
pire romain. C’est le spinozisme qui en constitue la colonne 
vertébrale. L’humanisme naturaliste de la Renaissance et le 
libertinage de la première moitié du xviie siècle serviront de 
médiateur et permettront l’accès à la culture philosophique 
grecque, et joueront un rôle en tant que critique de la théo-
logie et de la religion.

Car Spinoza, ses amis et ses maîtres, sont profondément 
infl uencés par la culture libertine. Ce philosophe juif s’est 
formé au sein d’un mouvement né en Hollande, et qui va très 
vite s’imposer : celui des convictions républicaines et démo-
cratiques, avec un lot de conséquences très importantes  : 
rejet du despotisme gouvernemental, défense de la tolérance 
religieuse, tolérance de l’irréligion elle-même, exigence de la 
liberté d’expression, de la liberté des mœurs, de l’égalité des 
sexes. On aperçoit ici une remarquable continuité avec des 
mouvements d’opinion complexes, souterrains et antérieurs.

Ces aspirations républicaines et démocrates sont certes 
minoritaires, mais elles n’en sont pas moins présentes, même 
s’il n’en est pas encore tiré des conséquences pratiques  : 
les textes exaltent par exemple la liberté naturelle des 
« sauvages », le rejet de la censure des livres, et nombre de 
thèmes libertaires qui mûrissent en attendant que les temps 
soient venus.
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La référence à Spinoza n’est pas unique  ; il est d’autres 
apports de provenances diff érentes qui constitueront les 
bases de l’incrédulité moderne.

L’outillage intellectuel des « libertins érudits »
Un combat incessant de la raison contre les mythes, 

comme l’itinéraire de la philosophie libre,
intrinsèquement athée et matérialiste.

Françoise Charles-Daubert et Gianni Paganini ont 
fait le tour de la question qui nous occupe, avec infi niment 
d’érudition1.

Dépositaire de l’outillage mental des philosophes et 
écrivains gréco-latins, le libertinage est bien davantage que 
ce que l’on croit. C’est un courant de pensée qui se répand 
au xviie siècle et s’épanouit au xviiie siècle. C’est aussi un 
combat lent, courageux et patient qui revendique plus de 
liberté dans tous les domaines, principalement ceux des 
mœurs, de la pensée et de la religion.

Le « libertinage érudit » s’attaque surtout à la religion. Il 
est l’instrument de lettrés, de philosophes et de savants, tels 
Gassendi, Naudé, de La Mothe Le Vayer, Charron, Vanini et 

1. Les Libertins érudits en France au XVIIe siècle, Paris, PUF, coll. « Philosophies », 
1998, 125 p. et Gianni Paganini, Libertins érudits, in M. Canto-Sperber (éd.), 
Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, Paris, PUF, 1996.
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Savinien Hercule de Cyrano de Bergerac. Ce dernier nous est 
connu par le portrait poétique qu’Edmond Rostand nous en 
a laissé dans son superbe Cyrano de Bergerac.

Une citation de Cyrano parmi beaucoup d’autres : « Une 
heure après la mort, notre âme évanouie sera ce qu’elle était 
une heure avant la vie. » Le ton est donné.

Dans ses Lettres satiriques et amoureuses aux États et 
Empires de la Lune et du Soleil, Savinien développe le concept 
de libertinage intellectuel sur un fond de révolution scienti-
fi que et de relativisme généralisé. Ce mouvement formule 
un ensemble d’hypothèses et d’expériences de pensée dont 
la « marginalité fl amboyante » contribuera à la genèse de la 
Raison classique. Le libertinage érudit concrétise un moment 
de crise fondamental en se situant au carrefour des idées 
scientifi ques, morales, politiques et religieuses. Les libertins 
érudits nous laisseront des héritiers du plus haut intérêt au 
siècle suivant ; les philosophes des Lumières. Un corollaire de 
cette libération intellectuelle se développera parallèlement  : 
le libertinage des mœurs, qui est autre chose, tout en parti-
cipant des mêmes motivations. Car force est de constater 
l’émergence, dans les textes de cette époque, du libertinage 
fl irtant avec l’impiété et allant de pair avec la licence morale. 
Dom Juan ne nous démentira pas, ni Tirso de Molina, ni 
Molière, ni Da Ponte.

Mais une variété de ce mouvement polymorphe qui 
nous intéresse au tout premier chef est celle du « libertinage 
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spirituel », fi ls d’une longue tradition contestataire et clandes-
tine au sein du christianisme, qui alimentera des dissidences 
réformées revendiquant de vivre selon un aff ranchissement 
radical des règles et des normes imposées par l’Église et le 
Pouvoir.

Ces esprits, qui osent mettre en doute les vérités pour-
tant révélées, revendiquent en outre le droit à l’incrédulité, 
au nom de l’indépendance de la pensée. Leur littérature 
libertine fait état d’une critique violente et scandaleuse des 
normes religieuses, morales et sexuelles. Ils se servent, d’autre 
part, d’une érudition profonde et d’une curiosité scientifi que 
sans limites  ; ils ne tarderont pas à exprimer un athéisme 
matérialiste, accompagné d’une recherche active du plaisir. 
Forcés de pratiquer la dissimulation, ils ont recours à une 
écriture cryptée, ironique, à double sens, et ne s’adressent 
qu’à ceux qui sont capables de les entendre. D’où l’apparition 
d’une aristocratie de l’esprit, recourant à la raison, faisant 
fi  des opinions toutes faites ou autres, des superstitions, des 
mythes, de la crainte. On disait d’eux : « les esprits forts ». 
Et c’était bien ainsi.

On imagine aisément que Sade dut les lire dans la riche 
bibliothèque paternelle comme dans celle de son libertin 
affi  rmé d’oncle maternel. Il dut probablement y trouver 
l’éloge d’une sexualité débarrassée de tout interdit religieux 
et social, le blasphème, l’irréligion, le scandale sexuel et le 
discours philosophique sentant le soufre et le fagot.
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Les Lumières assurent l’héritage de la pensée libre

Sous la Régence, le libertinage débouche sur une volonté 
d’indépendance morale, de scandale et de malfaisance. Il va 
néanmoins de pair avec la libération intellectuelle et philoso-
phique, attelage qui sera bientôt le fer de lance des Lumières.

La littérature propage la lucidité et l’absence totale de 
scrupules de personnages cyniques dotés d’un grand pouvoir 
de séduction. Mirabeau occupe ses loisirs en prison en rédi-
geant des romans érotiques. Casanova accumule les scènes de 
séduction de fi gures féminines, assiégées et conquises par pur 
plaisir de l’esprit. Sade ne sera donc pas un phénomène sui 
generis.

Cette attitude mentale suscite aussi un anticléricalisme 
polisson qui frôle le délire chez Restif de La Bretonne et chez 
Sade, où, à la brutalité du désir animal, s’ajoute la monotonie 
des tortures.

Cette audace érotique peut aller de pair avec une radica-
lité philosophique. La séduction peut résulter d’un besoin 
de pouvoir et témoigner ainsi d’une société oppressive et 
dominatrice. Ceci n’est étranger ni à la psychologie du puis-
sant marquis de Sade, cet aristocrate d’Ancien Régime, ce 
seigneur féodal attardé, ni au mythe de Dom Juan : ces deux 
« héros » s’en prennent à des fi lles du peuple, faciles et naïves, 
et les forcent à subir leurs fantasmes lubriques.
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Le libertinage est donc fi ls de l’Ancien Régime autant 
qu’il est fi ls des Lumières.

On y décèle en eff et une attitude intellectuelle élitiste, 
une morale qui se veut indépendante, une critique antithéo-
logique virulente, et une remise en cause des fondements du 
pouvoir. Ces eff orts conjugués visent à l’élaboration d’une 
morale individuelle émancipée de la théologie et des idées 
reçues, et posent les bases d’une connaissance échappant 
totalement – et radicalement  à ces dernières.

La pensée libertine est donc objectivement révolution-
naire  ; elle dénonce tout pouvoir et montre le roi sans légi-
timité politique réelle  ; mais elle ne conçoit aucun projet 
politique qui serait de la responsabilité des intellectuels.

Les premiers francs-maçons « athées » en loge
Nous avons poussé la porte de quelques loges travaillant 

au cours du xviiie siècle. Nous avons assisté à plusieurs céré-
monies, écouté les prestations de serment, admiré la conci-
sion et l’élévation de pensée de certaines prières. Nous avons 
simultanément et contradictoirement vu se confi rmer un 
mouvement intellectuel dans la société civile, minoritaire 
certes mais athée, actif et infl uent, né au xviie siècle, et, par-
delà 1 800 ans de christianisme dominant, héritier du vieux 
passé philosophique de la Grèce antique, mère de la philoso-
phie comme de la démocratie.
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Quelles sont les répercussions de cette évolution intellec-
tuelle et contestataire dans les loges de France et de Belgique ? 
Y décèle-t-on des changements de comportement, de recru-
tement, d’adhésions aux idées nouvelles, des répudiations 
manifestes des coutumes anciennes, trop facilement bapti-
sées « traditions » ?

La franc-maçonnerie française mue-t-elle lorsque se brise 
la monarchie ? Choisit-elle un camp plutôt que l’autre ? Et 
fi nalement, but réel de notre questionnement de ce jour, a-t-
elle pu recevoir et conserver en son sein l’un des plus grands 
écrivains de langue française, l’infernal, infréquentable mais 
néanmoins « divin » marquis de Sade ?

Voyons donc l’état des loges vers la fi n du siècle, lorsqu’il 
devient évident que la société va devoir évoluer sous l’em-
prise des Lumières et sous celle, décisive, de la passion du 
« peuple », c’est-à-dire de deux Ordres – le clergé et le tiers 
état  – sur les trois Ordres qui composent alors la société 
française.

Certaines loges du Grand Orient de France, fondé en 
1773 sur les restes d’une Grande Loge de France négligée 
par son Grand Maître de sang royal, comptent des intellec-
tuels de haut vol dont on sait, par leurs écrits notamment, 
qu’ils étaient au nombre des partisans d’un nouvel ordre des 
choses. De même, en 1789, il y a 13 ans que le frère marquis 
de Lafayette, fi nancé par et accompagné d’autres aristocrates 
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aux idées libérales, est allé porter une aide fraternelle aux 
combats du frère indépendantiste Washington.

Dans certaines loges, les idées nouvelles sont parta-
gées par certains frères, mais il ne subsiste que de très rares 
témoignages d’une implication à caractère maçonnique dans 
les événements politiques du jour. Ce qui nous intéresse 
davantage, c’est la présence sur les colonnes de frères aux 
convictions athées affi  rmées, suspects par conséquent, et par 
nécessité statutaire, d’avoir prêté un serment et communié 
avec les prières dont il est question plus haut. La restriction 
mentale chère aux Jésuites dut être utilisée sans réserve…

La loge des Neuf Sœurs à Paris

Jetons un coup d’œil investigateur sur la plus célèbre des 
loges parisiennes, la loge des Neuf Sœurs, célèbre pour avoir, 
en 1778, reçu François Arouet dit Voltaire en son sein, et 
avoir travaillé sous le maillet de Benjamin Franklin, Maître 
de loge en chaire de 1779 à 1781. Pour le simple plaisir, imagi-
nons une tenue de 1787 réunissant sur les colonnes des frères 
tels  : de Lacepède, Piccinni, de Lalande, Franklin senior et 
junior, de Sèze, de la Dixmerie, Greuze, Houdon, Vernet, 
Montgolfi er… belle brochette de talents exceptionnels à 
laquelle on ajoutera, avec beaucoup de réserves que nous 
commenterons plus loin, le comte de Mirabeau et le marquis 
de Sade. 
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La page 74 des commentaires critiques du plus haut 
intérêt rédigés par Charles Porset en augmentation de l’ou-
vrage célèbre, mais néanmoins perfectible, de Louis Amiable : 
Une loge maçonnique d’avant 1789 : la Loge des Neuf Sœurs, 
reprend une citation de Michel René Hilliard d’Auberteuil, 
qui fut membre de la loge. La voici : 

La Loge des Neuf Sœurs, société de Francs-Maçons qui 
cultivent les sciences et les beaux-arts, et où l’on jouit 
avec discernement de tous les plaisirs qu’ils procurent. 
La plupart des hommes célèbres de la France et des 
étrangers les plus illustres [liste de noms] sont de cette 
assemblée. […] Cette réunion de savants, de poëtes et 
d’artistes ne se livre pas uniquement aux arts ; la sagesse 
est le but qu’elle se propose, et la vertu en est le fruit. 
Elle soulage les pauvres  ; délivre les prisonniers  ; élève 
les enfans destinés à être artistes ; aide à l’éducation des 
pauvres étudiants qui remportent des prix à l’université 
de Paris, et ajoute des encouragements aux récompenses 
qu’ils obtiennent.

Ainsi donc, « la sagesse est le but proposé par la loge, et la 
vertu en est le fruit ». 

Bernard Faÿ ajoute2 : « La loge des Neuf Sœurs, avec ses 
grandes cérémonies religieuses et symboliques où l’on hono-
rait l’Être Suprême et la Sagesse, est un précurseur. »

Voici donc, semble-t-il, un certain nombre de qualités, 
soulignées par nous, qui sont radicalement incompatibles avec 

2. Esprit révolutionnaire en France et aux États-Unis à la fin du XVIIe siècle, Paris, 
1925, p. 97.
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la personnalité, les idées et les écrits du « divin marquis », sans 
négliger par ailleurs Honoré-Gabriel Riquetti de Mirabeau, 
celui qu’on surnommait la Torche de Provence.

Or, nous apprenons de diverses sources à la fois auto-
risées et respectables, que cette oasis de paix et de vertu, 
candidement dédiée aux Muses, fut en réalité fréquentée par 
une pléiade de frères réputés pour leur athéisme, discret ou 
affi  rmé, parmi lesquels on mentionne : Helvétius, Cham(p)
fort, Lalande, Mirabeau et Sade.

Passons donc ces athées présumés en revue et voyons s’ils 
auraient pu fraterniser en loge avec «  l’athée vitupérant  » 
que fut DAF, soit Donatien Alphonse François de Sade.

Honneur à Helvétius, ce Schweitzer latinisé que l’on 
dit membre de la loge des Neuf Sœurs. Il est mort en 1771 
à Versailles  ; la loge des Neuf Sœurs fut fondée en 1776. Il 
n’en fut donc jamais membre, mais son tablier de maître, bien 
connu et exposé au musée du GODF, fut présenté à Voltaire 
lors de sa curieuse et contestable réception, et atteste donc de 
la qualité de maçon d’Helvétius. Nullement de son apparte-
nance aux Neuf Sœurs, bien entendu.

Il est regrettable qu’il n’ait jamais été aux Neuf Sœurs, 
car Helvétius était matérialiste et athée, et comme tel opposé 
à la religion chrétienne et à l’âme immortelle. Son ouvrage 
De l’Esprit (1752) fut aussitôt mis à l’index. Mais on prétend 
qu’Helvétius aurait créé une autre loge, bien antérieure à 
celle des Neuf Sœurs, qui aurait travaillé six ans durant avant 
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d’être reconnue en 1776. Déjà elle était vouée aux sciences, 
aux arts et aux lettres, Helvétius n’ayant qu’un intérêt modéré 
pour les « activités » des loges ordinaires « dont il déplorait 
qu’elles négligeassent les sciences et les arts pour s’occuper 
exclusivement d’augustes fadaises ».

Cette peu amène appréciation est rappelée par Louis 
Amiable dans l’ouvrage précité.

Par ailleurs, cet illustre témoignage confi rme indirecte-
ment, si besoin en est, la situation très peu «  intellectuali-
sante » des loges avant 1789.

Honoré-Gabriel de Mirabeau, pour sa part, a suscité une 
controverse non encore éteinte au sujet de son appartenance 
maçonnique. Dans son Mirabeau fr anc-maçon, Charles 
Porset, commentateur érudit de Louis Amiable, rappelle que 
l’ineff able abbé Barruel tenait Mirabeau pour maçon. Mais 
ce n’est pas une caution valable, on s’en doute. Charles Porset 
écrit aussi avoir trouvé la preuve décisive de son appartenance 
dans le document Pastoret3, dont il sera beaucoup question à 
propos de Sade : ce document établit en eff et formellement 
l’appartenance de Mirabeau.

Amiable cite une présentation faite en 1790 par son prési-
dent Mirabeau à l’Assemblée nationale, d’une publication 

3. Notes manuscrites rédigées par Pastoret, Conseiller en la Cour des aides, de 
l’Académie des Belles-Lettres, etc., ancien vénérable maître des Neuf Sœurs, 
vendues en vente publique et conservées de nos jours par le Museum of our 
National Heritage, Lexington, Massachusetts, USA.
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de la Société nationale des Neuf Sœurs, qui fait l’éloge de la 
nouvelle constitution, ce qui ne prouve rien.

En revanche, Alec Mellor, qui n’eut jamais connaissance 
des documents manuscrits de Pastoret, distingue Honoré 
Gabriel, qui ne fut jamais maçon selon lui, de son frère 
André Boniface, membre attesté et renommé de «  Saint-
Jean d’Écosse du Contrat social ». 

Nous avons, pour notre part, consulté très attentivement 
les cahiers de Pastoret conservés à Lexington, Massachusetts, 
afi n de confi rmer ou d’infi rmer l’appartenance très 
contestée de Honoré-Gabriel de Mirabeau à la loge des Neuf 
Sœurs. Louis Amiable, de son côté, n’y était pas parvenu. 
Les tableaux de loge en notre possession, datés de 1787, soit 
quatre ans après son affi  liation, pas davantage, bien entendu, 
que les tableaux publiés par Amiable pour 1778, ne mention-
nent Honoré-Gabriel de Riquetti (sic) de Mirabeau.

Jean-Claude Julien certifi e qu’il fut affi  lié en décembre 
1783 aux Neuf Sœurs, mais la preuve documentaire manque 
une fois de plus ; il ne la donne pas. On a dit aussi Mirabeau 
membre d’une loge de Riez-la-Romaine, et orateur de l’Étoile 
Persévérance des Amis Réunis à l’orient d’Aix-en-Provence. 
Comme on ne prête décidément qu’aux riches, Jean-André 
Faucher, dans son Dictionnaire historique des Francs-Maçons, 
affi  rme pour sa part que Mirabeau fut initié par une loge 
de Bastia, alors qu’il servait sous le nom de lieutenant de 
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Pierrebuffi  ère4 au régiment de Royal Italien. Quant à Alec 
Mellor et à Daniel Ligou, dans leurs dictionnaires respectifs, 
ils affi  rment que jamais Honoré-Gabriel de Mirabeau ne fut 
franc-maçon.

La question semblait donc devoir rester ouverte, comme 
elle l’est pour Napoléon Bonaparte, auquel on a attribué, sans 
preuve aucune, d’innombrables « loges mères »…

Or, il n’y a désormais plus aucun doute ; dans son ouvrage 
consacré entièrement à Mirabeau5, Charles Porset produit 
un document manuscrit de la main de l’ancien Vénérable 
des Neuf Sœurs, qui tint le premier maillet de 1787 à 1788, 
et qui, durant sa charge d’orateur, soit en 1783, consigna 
soigneusement tous les discours, heureusement très brefs, 
qu’il prononça pour la réception ou l’affi  liation de tout 
nouveau frère. 

Le titre des trois pages à venir est explicite  : Discours 
prononcé le 22  décembre 1783 pour l’affi  liation des fcomte 
de Mirabeau, de Lantier, et de l’abbé de Sauvigny. Suit un 
texte de 28 demi-lignes qui encense copieusement le nouveau 
membre, dont on souhaite «  qu’il fasse entendre parmi 
ses frères la voix de l’éloquence et de la Vertu  ». Pour ce 
qui concerne l’éloquence, soyons rassurés. Pour la Vertu, 

4. Ce qui est vraisemblable, les familles de Mirabeau et de Pierrebuffière étant 
alliées.
5. Charles Porset, Mirabeau franc-maçon, avec fac-similé du carnet de Pastoret, 
Éd. Rumeur des âges, La Rochelle.
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envisageons l’image comme une licence poétique ou l’expres-
sion d’une très charitable fraternité…

Une série de lettre datées de 1790, signées par Mirabeau, 
montre ostensiblement trois points placés en triangle ce qui 
se faisait parfois, au xviiie  siècle, lorsqu’un correspondant 
maçon écrivait à un autre maçon.

Observons cependant que Mirabeau fut « affi  lié » aux 
Neuf Sœurs. Il ne fut pas « reçu », comme Pastoret l’écrira 
avec précision sur toutes les pages ultérieures, qui reçoivent 
les textes de tous les discours prononcés pour des «  récep-
tions » d’autres personnes. On sait que le xviiie siècle ignore 
cette habitude qui consiste, depuis l’Empire et jusqu’à nos 
jours, à considérer une entrée dans la société des francs-
maçons comme une « initiation ». Mirabeau, de même que 
Lantier et l’abbé de Sauvigny, sont affi  liés le 22 décembre, et 
cela semble être la seule affi  liation de l’année. Pastoret a bien 
soin de noter : « pour l’affi  liation des f comte de Mirabeau, 
etc. ». Ceci est corroboré par la fameuse liste autographe de 
Pastoret qui consigne soigneusement –  il faut néanmoins 
avoir d’excellents yeux – les mentions « aff  » pour affi  lié à 
côté de certains noms, et « appr » pour apprenti, pour les 
frères reçus, on dirait abusivement aujourd’hui « initiés ». 
La distinction est claire, nous le verrons à propos de Sade. 

Ceci nous indique avec certitude que Mirabeau était 
déjà maçon avant son affi  liation aux Neuf Sœurs. Vale-
Roux avance pour cet événement la date de mars 1771. Ceci 
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pourrait expliquer les contacts que Mirabeau eut en 1776 et 
1777 dans diverses loges hollandaises, note Charles Porset. 

Un autre sujet troublant : les tableaux de la loge des Neuf 
Sœurs, imprimés en 1787, probablement au mois de mars 
selon l’usage, ne mentionnent ni Mirabeau, ni l’abbé de 
Sauvigny, parmi les membres des Neuf Sœurs. En revanche, 
leur troisième partenaire, de Lantier, fi gure sur ce tableau en 
qualité de chevalier de Saint-Louis et de deuxième maître 
des cérémonies. Où donc sont passés les deux autres affi  liés 
entre-temps ?

Cette question, qui n’est que d’ordre anecdotique, 
soulève pourtant la question des diverses « classes » de frères 
qui pouvaient exister dans certaines loges, surtout celles 
qui avaient un grand nombre de membres. Deux exemples 
pour étayer une hypothèse que nous allons proposer  : la 
loge de Mozart, selon son tableau de mars 1790, compte 
89  Anwesende Brüder, soit 89  frères présents. Elle compte 
par ailleurs 111  Abwesende Brüder, ou frères absents, et de 
surcroît, 12  Dienende Brüder, soit 12  frères servants, dont 
7  domestiques privés de membres des deux classes précé-
dentes. Mozart occupe le n° 56. On y trouve parmi les absents 
chroniques de nombreuses personnalités domiciliées en 
Europe, dont, par exemple, le chanoine de la cathédrale de 
Huy, aux Pays-Bas autrichiens.

Dans le même ordre d’idée, mais 23  ans plus tard en 
Suisse, le tableau dressé en 1813 des membres de la loge 
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Zur Hoff nung, ou l’Espérance, à l’orient de Berne, montre 
la liste des membres ordinaires précédée par deux classes 
nettement séparées : les Beamte der Loge, ou les offi  ciers, et 
les Ehrenmitglieder, ou membres d’honneur. C’est au sein 
du deuxième groupe qu’a toujours été mentionné le nom de 
Leopold Friedrich von Sachsen Coburg, futur roi des Belges, 
en sa qualité de simple membre honoraire, puisqu’il ne mit 
jamais les pieds dans aucune loge au monde6.

Nous n’avons pas de trace d’un usage similaire, pourtant 
largement répandu dans la maçonnerie du temps, pour les 
Neuf Sœurs, mais nous ne disposons pas non plus, à ce jour, 
d’une étude exhaustive sur le statut de «  maçon membre 
d’honneur » aux xviiie et xixe siècles.

L’appartenance maçonnique de Mirabeau ne pouvant 
désormais plus être mise en doute, grâce à Pastoret et à 
Charles Porset, nous ne pouvons néanmoins pas partager la 
conclusion que ce dernier en tire en page quatre de couver-
ture de son ouvrage, où il affi  rme : « … le corpus ici rassemblé 
[…] établit également le lien, parfois contesté, existant entre le 
rationalisme des Lumières et la franc-maçonnerie ».

La présence de tel ou tel révolutionnaire dans les rangs 
de l’ordre maçonnique (ne fut-ce que Marat  !) n’implique 
pas qu’il y ait eu lien entre le rationalisme des Lumières et la 
franc-maçonnerie en tant que société de pensée. 

6. Jean van Win, Un Roi franc-maçon, Léopold Ier de Belgique, Bruxelles, 2006.
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La question de l’athéisme supposé de Mirabeau est heureu-
sement plus claire que ne le fut celle de son appartenance 
maçonnique. Si Voltaire, Rousseau et Robespierre, comme 
tant d’autres, sont déistes et affi  rment l’existence, voire la 
nécessité de Dieu («  Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’in-
venter », que l’on attribue alternativement à Robespierre et à 
Voltaire !), Diderot est tour à tour déiste, athée et panthéiste. 
Seul d’Holbach s’attaque résolument à l’idée de Dieu avec 
ses amis Lagrange, Naigeon et Maréchal, ce dernier étant 
l’auteur du Dictionnaire des Athées, auquel Lalande donnera 
deux suppléments du plus haut intérêt, puisque l’un d’eux 
concerne Sade.

C’est Naigeon qui veut empêcher que la Déclaration des 
droits de l’homme soit placée sous l’égide de Dieu. Et c’est 
Mirabeau, membre des Neuf Sœurs et d’autres loges selon 
toute probabilité, qui s’y oppose formellement, en affi  rmant 
que « Dieu est plus nécessaire aux hommes que la Liberté ».

Mirabeau ne semble donc pas avoir jamais fi guré au 
nombre des athées. La Convention éliminera d’ailleurs 
physiquement les athées les plus virulents, de même que 
Georges Danton, qui jamais ne fut maçon, par défaut du 
moindre document et malgré les nombreuses affi  rmations du 
contraire. Il fait lui aussi partie, comme tant d’autres, de ceux 
que la maçonnerie de la République a voulu récupérer post 
mortem pour décorer son panthéon.
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Joseph-Jérôme Lefrançois de Lalande fut un astronome 
réputé. On doit à son énorme capacité de travail la détermi-
nation de la distance précise de la terre à la lune, puis celle 
du soleil à la terre. À 20 ans, il est membre de l’Académie de 
Berlin. À 21 ans, il entre à l’Académie des sciences. À 28 ans, 
il entre au Collège royal. À 59 ans, il en devient administra-
teur  ; il y enseigne 46 ans durant. À 63 ans, il dirige l’Ob-
servatoire de Paris. Il écrit un Traité d’astronomie ; collabore 
à l’Encyclopédie  ; participe à la fondation du Grand Orient 
de France et à celle de la loge des Neuf Sœurs, après avoir 
été préalablement, en 1773, Maître de loge de la Loge des 
Sciences, fondée en 1766. Il déclare : « mon athéisme est le 
résultat de mes méditations sur l’univers ; mon christianisme 
est le fruit de mon expérience sur les hommes ». 

Voici donc une rareté, même pour l’époque  : un athée 
chrétien. Son athéisme, quoique nuancé ainsi qu’on le voit, 
lui vaudra un dernier titre de gloire : l’antipathie déclarée de 
Napoléon.

Lalande à propos de Sade
Lalande fut aussi Maître en chaire de la loge des Neuf 

Sœurs, de 1776 à 1779, et fut orateur du Grand Orient de 
France. Il est l’auteur de deux suppléments au Dictionnaire 
des Athées de Maréchal, et écrit à ce propos un texte capital 
pour la compréhension de la pseudo-qualité maçonnique 
de Sade, qu’il publie en 1805. Voici ce texte, qu’on a parfois 
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interprété dans un sens radicalement contraire à son sens 
véritable : 

Je voudrais pouvoir citer M. de Sade. Il a bien assez d’es-
prit, de raisonnement, d’érudition, mais ses infâmes 
romans de Justine et Juliette le font rejeter d’une secte 
où l’on ne parle que de Vertu.

Analysons le texte de Lalande, qui est très important : 
1.  L’auteur est franc-maçon et passe pour athée. Initié 

avant la Révolution, il a néanmoins prêté serment dans les 
termes consacrés exposés plus haut, et a assisté à des tenues 
ouvertes par des prières, ce qui ne dut guère contrarier ses 
convictions chrétiennes qu’il cumulait avec les premières. 
Il a aussi dû respecter les statuts très bien-pensants des Neuf 
Sœurs. L’auteur affi  rme qu’il «  voudrait pouvoir  »… Il ne 
peut donc pas. Par conséquent, il ne le fait pas. Dont acte.

2. M. de Sade. Ce « Monsieur », bien que destiné aux 
lecteurs du dictionnaire, est peut-être révélateur d’une 
distance profane.

3. Suit alors l’éloge des qualités intellectuelles de Sade : 
«  esprit, raisonnement, érudition  », qualités qui auraient 
pu le qualifi er pour être maçon, mais en revanche, au plan 
moral…

4. … ses romans « infâmes » publiés en 1791 et 1797, le 
font rejeter. Lalande n’écrit pas : « l’ont fait rejeter », mais 
bien «  le font rejeter  ». C’est-à-dire que l’exclusion est de 
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principe, évidente, défi nitive, au moins depuis 1791, dans le 
sens de « tenir à l’écart, ne pas admettre ».

Et nullement, ainsi que certains l’ont prétendu, « l’ont fait 
rejeter, sous-entendu  : après l’avoir préalablement admis  ». 
Cette dernière lecture du texte est indéfendable et ne repose 
sur aucune évidence documentaire.

5. Ces diverses composantes du texte de Lalande montrent 
aussi que Sade n’a pu être maçon, ni avant 1791, ni entre 
cette date et 1805, qui est celle de la rédaction de ce texte 
par Lalande. Non pas en raison de l’athéisme de Sade, qui 
était connu car vitupérant, et que Lalande pouvait partager 
partiellement «  en raison de l’esprit, du raisonnement et 
de l’érudition  » du marquis, mais bien à cause du carac-
tère «  infâme  » –  lisez blasphématoire, pornographique, 
sadique, obsessionnel – des romans évoqués. La maçonnerie, 
écrit-il, ne parle pour sa part que de Vertu ! L’incompatibilité 
est totale.

Chamfort, ou Champfort. Curieux personnage que 
cet athée discret et plus nuancé encore que Lalande. Il est 
connu au moins autant par son horrible suicide plusieurs fois 
manqué que par ses aphorismes distingués. Il fi gure en bonne 
place sur le tableau de 1778 des Neuf Sœurs, entre Hocquet 
et Doublet, juste avant le docteur Franklin. Cet homme 
mesuré condamne les excès de la Révolution, et cet écrivain 
très à la mode s’exprime avec amertume. Nous en donnerons 
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deux exemples savoureux qui évoquent un athéisme modéré 
et spirituel : 

On constate que les règnes longs sont toujours déplo-
rables. Dieu est éternel. Jugez vous-mêmes.

Et puis aussi cette observation qui ne manque pas de 
justesse : 

Les athées sont meilleure compagnie pour moi que ceux 
qui croient en Dieu. À la vue d’un athée, toutes les demi-
preuves de l’existence de Dieu me viennent à l’esprit ; à 
la vue d’un croyant, toutes les demi-preuves contre son 
existence se présentent à moi. 

On ne peut vraiment pas voir en Chamfort un athée 
affi  rmé et convaincu…

À partir de nombreux indices concernant la loge des Neuf 
Sœurs, et notamment des rituels qu’elle utilisait, tout autant 
qu’à partir des articles de son règlement, on peut déduire 
que le récit fait de cette loge par Louis Amiable, en 1897, fut 
« incroyablement romancé », notamment selon l’opinion de 
Jean Baylot, l’auteur de La Voie substituée. 

Et l’historien communiste Albert Mathiez de noter pour 
sa part : 

Ces soi-disant rationalistes du xviiie  siècle faisaient 
célébrer des messes, juraient sur l’Évangile, croyaient 
au Grand Architecte. Beaucoup étaient des prêtres fort 
pieux. Les trois quarts des maçons des loges militaires 
servaient dans les rangs de l’Émigration. Singuliers 
rationalistes !
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La maçonnerie de ce temps ne participe pas au mouve-
ment prérévolutionnaire  ; elle demeure sociologiquement, 
politiquement, spirituellement et très majoritairement atta-
chée à l’ancienne France. Elle porte ses santés d’obligations 
« à Sa Majesté le Roi et à son auguste Épouse ».

On peut aller jusqu’à affi  rmer, à la lecture des rituels et 
surtout des tracés de tenues de loges, que les ateliers français 
ne « débattaient », si l’on peut dire, que de sujets anodins ou 
administratifs, et restaient en dehors des questions à l’ordre 
du jour des clubs et des sociétés de pensée qui rédigèrent les 
fameux « cahiers de doléances et de revendications ». 

L’Encyclopédie, selon M.E.  Lemeur, cité par A.  Mellor, 
compte une dizaine de maçons sur 159 collaborateurs. On en 
fait a posteriori l’un des buts et l’un des chefs-d’œuvre de la 
maçonnerie française. Puisque la statistique intervient ponc-
tuellement au service de l’histoire, ajoutons que, en 1779, la 
loge des Neuf Sœurs comptait 21  ecclésiastiques de divers 
ordres religieux, dont deux fondateurs de la Loge et 6 de ses 
dirigeants7. On voit diffi  cilement ces révérends de couleurs 
diverses – même les abbés très libertins de l’époque – côtoyer 
des athées, qu’ils soient tièdes ou militants, mais encore 
moins ceux du style forcené et obscène de Sade. Le serment 
prononcé par les affi  liés à la loge imposait «  de ne jamais 
rien dire, écrire ou faire en loge, contre la religion, contre 

7. Louis Amiable, La Loge des Neuf Sœurs, op. cit., p. 256.
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les mœurs, contre l’État ». Autant de très vives contrariétés 
pour le marquis.

Et le modérantisme, l’abstentionnisme, voire même le légi-
timisme des loges, s’expliquent par les rituels et les symboles 
qui en composent la vie liturgique. Ceux qui sont en désac-
cord spirituel et politique avec les exigences morales et reli-
gieuses de la maçonnerie française n’y entrent pas, ne fût-ce 
que par l’impossibilité où ils se seraient trouvés de produire 
un parrainage complice.

Un discours prononcé lors de l’installation de la respec-
table loge La Régularité en 1787 souhaite :

… qu’une salutaire sévérité dans les admissions écarte du 
Parvis tout esprit léger, inquiet et frivole  ; [ …] que la 
vertu elle-même [soit] plus aimable ; que le libellé […] ne 
dégénère jamais en licence. 

Et la fl agornerie bien-pensante de cet extrait est relayée par 
les nombreuses éditions de chansons édifi antes et volontiers 
gnangnan publiées dans la Lyre maçonne ou ailleurs. Voici 
un exemple de ce qui se chantait dans les loges du temps8. 
Imaginons Sade à l’unisson : 

8. En guise de digression plaisante, évoquons ici la mémoire de Philippe Fabre, dit 
Fabre d’Églantine de son nom de plume. Être corrompu s’il en fut, on lui attribue 
la romance « Il pleut il pleut Bergère », extraite d’un opéra comique de son cru 
composé en 1780, soit bien longtemps avant la Révolution que cette chanson 
est supposée évoquer. Exit une fois encore le mythe, la bergère étant Marie-
Antoinette, les blancs moutons les petits aristocrates de Trianon, l’orage la 
Révolution et l’éclair qui luit celui du couperet de la guillotine. Le tout en 1780 !! 
Fabre fut un être versatile et corrompu, coresponsable des massacres de 

103

L’athéisme en loge : émergence et évolution



Dans notre Ordre la gaîté
Fixe son aimable empire
Dans notre ordre la gaîté

Fait naître la volupté
C’est un séjour enchanté

Où règne la liberté
L’air charmant qu’on y respire,

Fait notre félicité.
Ici les mêmes ardeurs

Se portent à la tendresse
Ici les mêmes ardeurs

Obtiennent mêmes faveurs
Profanes jamais vos cœurs
De ces instants si fl atteurs
Ni de cette aimable ivresse
Ne goûteront les douceurs.

Il en existe treize à la douzaine du même cru.
Si nous nous rapprochons maintenant de l’époque 1789-

1795, qui fut celle où certains historiens ont voulu situer 
« le Très Cher Frère Sade », nous voyons que l’ordre maçon-
nique est au plus bas. Il avait subi une dramatique saignée 

septembre, faussaire et finalement traîné en pleurs à la guillotine, avec Danton, un 
autre exemple de moralité particulière. Mais on lui doit aussi le plus beau poème 
de l’époque, la dénomination des mois de l’année du calendrier républicain : 
Vendémiaire-Brumaire-Frimaire ; Nivose-Pluviose-Ventose, sans le moindre 
accent circonflexe ; Germinal-Floréal-Prairial ; Messidor-Thermidor-Fructidor. On 
lui pardonne tout.
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du fait de l’émigration de nombreux nobles ainsi que d’offi  -
ciers francs-maçons. En 1791, la Mère-Loge du Rite Écossais 
Philosophique engage ses chapitres « au plus entier dévoue-
ment au roi Louis XVI, leur légitime souverain ».

En janvier 1793, Louis XVI, roi des Français et non plus 
de France, est guillotiné.

En mai 1793, la Grande Maîtrise du Grand Orient est 
déclarée vacante.

En décembre 1793, la tête de l’ex-Grand Maître renégat 
tombe dans le panier à son de Samson.

En 1793, Paris compte 3 loges, Toulouse 4. 

La nuit tombe…

Les « valeurs » révolutionnaires n’étaient pas celles des 
loges, même si, aux deux siècles suivants, elles le sont deve-
nues. Mais il a été démontré maintes fois que ni la triple 
devise républicaine, ni la Déclaration des droits de l’homme, 
ni la Constitution civile du clergé, ni la bataille de Valmy9 ne 
doivent rien aux loges du xviiie siècle, même si, à titre indivi-
duel et personnel, des maçons y ont été mêlés.

9. Aucun des deux adversaires, ni Brunswick (un illustre parent homonyme 
le fut toutefois en Allemagne) ni Dumouriez, n’a jamais été maçon, et pourtant 
que d’affirmations enthousiastes soulève ce mythe « mystérieux » que demeure 
toujours « la canonnade de Valmy »...
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Car certes, il y eut des maçons parmi les révolutionnaires. 
Marat avait été reçu maçon10 en 1774, comme Montesquieu 
l’avait été en 1730, tous deux à Londres. Cette qualité n’em-
pêche pas « le savant aux idées avancées » d’attaquer sauva-
gement Laplace, Lavoisier, Monge, Cassini. Chaumette 
constitue une autre exception. Le doute a longtemps subsisté, 
on l’a vu, pour Mirabeau ; il est certain que ni l’avocat Georges 
d’Anton (qui deviendra le citoyen Danton) ni Robespierre, 
ne furent jamais maçons. Mais on prétendra longtemps 
encore le contraire. Sic transit. Les révolutionnaires connus, 
considérés habituellement comme maçons, sont : Le Pelletier 
de Saint-Fargeau, Danton, Camille Desmoulins, Condorcet, 
Couthon, Chaumette et Saint-Just, bien que les documents 
manquent pour certifi er les appartenances de certains d’entre 
eux. 

Puis apparut l’abbé Augustin Barruel… La légende du 
complot des loges est née !

C’est en 1797 que la maçonnerie va sortir de sa longue 
nuit, en dépit de protestations violentes de ses ennemis. « La 
réouverture de cette société monstrueuse est du plus sinistre 

10. Le 15 juin 1774 (ou juillet selon les sources) à l’auberge de la Tête du Roi 
(King’s Head), in J.A. Faucher, A. Ricker, Histoire de la franc-maçonnerie en 
France, Nouvelles éditions latines, 1978.

106

Sade. Philosophe et pseudo-franc-maçon ?



augure pour les républicains… Tous se demandent quelles 
heureuses nouvelles ont ranimé leur courage abattu11. »

C’est en cette même année 1797 que se manifeste un 
personnage extrêmement curieux, antimaçon pathologique 
et obsessionnel, dont les élucubrations mensongères et déli-
rantes seront reprises par nombre d’émules, jusqu’à la date 
d’aujourd’hui où il sévit sous divers avatars sur Internet. Car 
l’abbé Barruel constitue le « fond de cuisine » grâce auquel 
se concoctent et se déclinent une infi nité de cuisines locales 
et créatives. 

Mais de même qu’on n’imagine pas Laurel sans Hardy, 
Barruel ne peut être disjoint de John Robison qui ne lui cède 
en rien. Le plus célèbre ouvrage de ce physicien écossais s’in-
titule  : Preuves d’une conspiration contre toutes les Religions 
et Gouvernements d’Europe, poursuivie dans des Réunions 
Secrètes des Francs-Maçons, Illuminés et Sociétés de lecture, 
etc. recueillies auprès d’informateurs autorisés (1797). C’est 
principalement le Rite Français, bien entendu, qui constitue 
la cible de ses traits.

Ce titre fort explicite est l’acte de naissance du « conspi-
rationnisme maçonnique  » inventé par Robison, dont un 
illustre frère jumeau, exactement dans le même esprit, sera dû 
à la plume inspirée de l’abbé Barruel.

11. Journal des Hommes libres, 17-01-1797.
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L’abbé Augustin de Barruel (devenu Barruel, révolution 
oblige à certaines ablations de particules, comme le feront 
les avocats d’Anton et de Robespierre et le seigneur de Sade), 
naît en 1741 en Ardèche. Il devient jésuite en 1756. Après 
diverses publications de jeunesse, il écrit contre la philoso-
phie des Lumières et les encyclopédistes et s’exile à Londres 
lors de la constitution civile du clergé. Il produit alors ses 
très célèbres Mémoires pour servir à l’histoire du Jacobinisme, 
4 vol., 1797-1798. 

Barruel mourra en 1820, laissant derrière lui un monu-
ment imaginaire d’une indéracinable naïveté, servant de 
nourriture posthume à tous les extrémismes antidémocra-
tiques, de gauche comme de droite. Barruel s’insère dans, 
voire inaugure, la cohorte des ecclésiastiques d’appartenances 
diverses qui accordent une grande importance à la maçon-
nerie, avec soit de la sympathie, soit de l’antipathie. Nous ne 
rappellerons pas ici qu’un jésuite belge, professeur de religion 
retraité, a donné divers articles et ouvrages sur la maçonnerie, 
avec infi niment d’objectivité et d’érudition, et qu’il fut un 
Vénérable Maître remarqué d’une loge de rite rectifi é.

Par ailleurs, l’ordre maçonnique, et la pensée libre, ont 
vivement intéressé notamment  : le R.P.  Berteloot, s.j.  ; le 
R.P. Riquet, s.j.  ; le R.P. Gabriel Ringlet, le R.P. J.A. Ferrer 
Benimeli s.j.  ; le R.P.  Jérôme Rousse-Lacordaire, domini-
cain ; le R.P. Étienne Perrot, s.j. Les livres écrits par ces ecclé-
siastiques sont nombreux, fort bien documentés, rarement 
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polémiques mais parfois intelligemment critiques, et consti-
tuent un complément de choix aux productions maçon-
niques, parfois approximatives et tendancieuses.

La thèse de Barruel renvoie aux Illuminés de Bavière qu’il 
confond totalement avec les francs-maçons d’obédience clas-
sique. Et le bon abbé a des excuses  ; la confusion est réelle 
et compréhensible, si l’on se contente d’informations exté-
rieures à l’Ordre.

Les Illuminés de Bavière
L’intérêt de la thèse de Barruel est double : elle va tout à 

fait à l’encontre de la vérité historique ; elle eut une infl uence 
énorme sur l’opinion publique.

Dans une Allemagne qui est le terrain où s’aff rontent, à 
la fi n du xviiie  siècle, de multiples courants irrationnels et 
plus ou moins teintés de maçonnerie, apparaît une nouvelle 
mouvance radicale créée par Adam Weishaupt, professeur 
à l’université d’Ingolstadt. Formé par les Jésuites (encore !), 
Weishaupt apprend à simuler un zèle religieux parfait. Il 
crée une société secrète destinée tout simplement à rénover le 
monde dans un sens progressiste radical. Sa stratégie consiste 
à infi ltrer ses disciples dans les rouages «  offi  ciels  » de la 
maçonnerie classique. 

L’ordre des Illuminés, d’une perfection hiérarchique 
digne d’Ignace de Loyola, recrute paradoxalement parmi 
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la haute noblesse « éclairée » d’Allemagne. Les hauts diri-
geants seuls découvrent le sens de leur recherche  : sagesse, 
liberté, vertu. Mais les buts réels sont fondamentalement 
politiques et visent à fomenter des révolutions afi n d’éradi-
quer l’esclavage et à faire disparaître les rois, les princes et les 
nations, au seul bénéfi ce des « hommes doués de raison ». 
Ce programme très secret fut bien entendu découvert et 
condamné par l’Église catholique en 1785.

Condamné à mort, Weishaupt s’exila  ; les Illuminés 
cessèrent le combat, faute de combattants, mais continuèrent, 
jusqu’à aujourd’hui, à faire parler d’eux, dans l’amalgame le 
plus complet avec les authentiques et inoff ensifs « fi ls de la 
Lumière ».

Revenons donc à l’ineff able abbé Barruel, qui publie donc 
ses Mémoires pour servir à l’histoire du Jacobinisme.

Le succès de librairie fut immense  ; l’ouvrage, un best-
seller, fut traduit en plusieurs langues. L’essentiel de sa thèse 
soutient que les Illuminés de Bavière, fondés en 1776 par 
Weishaupt, voulaient renverser tous les pouvoirs en place, 
qu’ils soient politiques ou religieux, en infi ltrant la franc-
maçonnerie classique et bien-pensante. Ce complot, fomenté 
par les philosophes athées (sic), les francs-maçons et les 
Illuminés, visait la destruction de l’Église catholique et de 
la royauté, non seulement en France, mais sur toute la terre. 

On comprend qu’Alexandre Dumas, l’imagination faite 
homme, se soit emparé d’une thématique aussi farfelue et 
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romantique pour servir de cadre « historique » à sa célèbre 
série Joseph Balsamo, Le Collier de la reine, Ange Pitou et La 
Comtesse de Charny.

Cette série romanesque fut dévorée par nombre d’adoles-
cents et leur valurent bien des nuits d’insomnie, au détriment 
de leurs résultats scolaires, mais au bénéfi ce de leur imagi-
naire, voire de leurs connaissances en histoire de France… 
Mais il est clair que toute la trame de cette série extraordi-
naire fut puisée par Dumas chez le bon abbé Barruel.

La Terreur est enfi n morte en 1794. L’Empire n’est pas 
encore né. Quatre ans après la mort du roi et de la reine de 
France, ou plus exactement des Français, Barruel donne sa 
version des terribles événements. Très prolixe, il accumule 
les «  preuves  », montrant que les Illuminés de Weishaupt 
ont infi ltré la franc-maçonnerie qui aurait alors fomenté un 
complot contre l’Église catholique et la royauté. Ce complot 
fut mené par les philosophes athées, les francs-maçons, et les 
Illuminés, créant ainsi un amalgame fi ctif qui connaîtra de 
très beaux jours dans les milieux d’extrême droite. De nos 
jours, cette même idée alimente encore les fantasmes de divers 
groupes antidémocratiques ou intégristes. 

Si les historiens objectifs ont rendu, depuis belle lurette, la 
place qu’elles méritent aux élucubrations « barruéliennes », 
ces dernières n’en laissent pas moins des traces indélébiles 
dans l’opinion publique, et même au sein d’une certaine 
maçonnerie politisée qui coiff e encore volontiers le bonnet 
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phrygien, au prix d’un anachronisme mythique de plus, 
conscient ou non.

La réaction de Jean-Joseph Mounier (1758-1806)

Dans la tradition maintenant bien établie des titres longs 
comme un jour sans pain donnés à des ouvrages « explicatifs 
et révélateurs », J.-J. Mounier répond en 1801 aux allégations 
barruéliennes. Sa riposte, en dépit de traductions diverses, est 
hélas moins bien diff usée et moins lue que l’ouvrage qu’elle 
réfute. Elle s’intitule très clairement  : De l’infl uence attri-
buée aux Philosophes, aux Francs-Maçons et aux Illuminés sur 
la Révolution de France12.

J.-J. Mounier est l’auteur du texte du Serment du Jeu de 
paume, illustré par le frère David. Il est aussi le corédacteur de 
la Déclaration des droits de l’homme et préside l’Assemblée 
constituante. Ce qui ne l’empêche pas d’émigrer en Suisse 
en 1790, en sa qualité de monarchiste. Napoléon le raya de la 
liste des émigrés et le nomma préfet. Il mourut sous l’Empire 
en 1806.

Son analyse, qui est une réponse à Barruel, parut en 
Allemagne en 1801, et fut rééditée plusieurs fois. Elle 
présente un double intérêt : le premier, c’est que Mounier est 
un témoin actif et objectif des événements révolutionnaires, 

12. Édité en fac-similé par Gutenberg Reprints, 252 pages.
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ce que reconnaissent les historiens de tous bords. Le second, 
c’est que Mounier met en garde contre les imputations qui 
sont faites à l’ordre maçonnique, notamment par l’abbé 
Barruel, dont il dit : « on a substitué à des causes très compli-
quées des causes simples et à la portée des esprits les plus 
paresseux et les plus superfi ciels  ». Les causes réelles de la 
Révolution lui étaient connues  ; il en excluait nettement la 
franc-maçonnerie.

Mounier ne fut ni maçon ni apologiste ni même sympa-
thisant de l’Ordre ; il fut plutôt ironique, voire sarcastique à 
son égard, comme Voltaire notamment. Il n’en est que plus 
crédible, et il attribue l’écroulement progressif de l’Ancien 
Régime aux coups redoublés des parlements. Il souligne 
du reste avec autorité qu’en 1787, les Illuminés de Bavière 
avaient cessé d’exister et que, sous la Révolution, jamais on 
ne vit un soi-disant Illuminé fréquenter les foyers révolution-
naires de Paris ou de province. Mounier est considéré comme 
le précurseur de la « maçonnologie » chère à Alec Mellor, 
cette discipline scientifi que qui vise à « l’intégration du fait 
maçonnique dans les sciences de l’homme  ». Son œuvre 
comporte trois parties  : l’infl uence des philosophes  ; l’in-
fl uence des francs-maçons ; celle des Illuminés.

Mounier prend particulièrement ses distances avec les 
théosophes de Louis-Claude de Saint-Martin, qu’il maltraite 
quelque peu non sans raison  : «  l’obscurité volontaire des 
expressions, l’usage mystérieux des nombres à l’imitation de 
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Pythagore et des platoniciens, que d’attraits pour les petits 
esprits occupés sérieusement de niaiseries maçonniques  ». 
Nous rejoignons, sous la plume de cet auteur unanimement 
respecté, les appréciations d’Amiable pour les «  augustes 
fadaises » du temps.

Si, avant d’aborder la problématique «  Sade franc-
maçon » proprement dite, nous rassemblons ce qui est épars 
à ce sujet, nous constatons que la franc-maçonnerie du dernier 
quart du xviiie siècle est catholique romaine dans son écra-
sante majorité  ; les athées qui d’aventure y pénètrent sont 
nuancés et très éloignés des énergumènes, tels Chaumette 
et Marat  ; la loge des Neuf Sœurs elle-même paraît bien 
réservée à cet égard ; la Vertu reste l’idéal suprême, comme 
pour Robespierre, qui jamais ne fut maçon, malgré l’inven-
tion de son « indispensable » Être Suprême ; les allégations 
de Barruel sont inconsistantes et facilement réfutées sous un 
angle documentaire  ; enfi n, il est «  hautement invraisem-
blable », ainsi que le constatent nombre d’auteurs, que Sade 
étant ce qu’il est, et l’ordre maçonnique étant ce qu’il est, le 
divin marquis ait pu pénétrer pareil milieu, sauf… dans une 
perspective barruélienne, ce qui relève de la pathologie et non 
de l’histoire.
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