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Aimez beaucoup l’intelligence
et la compréhension de la vérité...

[...] Car il est nécessaire de bien comprendre pour croire 
véritablement, même s’il est encore plus nécessaire de croire 

pour bien comprendre.

Saint Augustin, Lettre à Consentius et Sermon 43

[...] La compréhension n’est pas une attitude uniquement 
reproductive, mais aussi, représente toujours une attitude 

productive.

Marc-Alain Ouaknin, Tsimtsoun



Veilleur, où en est la nuit ?
Veilleur, où en est la nuit ?

Le veilleur répond :
Le matin vient et la nuit aussi.

Isaïe 21,11

Le prophète nous l’affirme : pour celui qui interroge, 
la nuit et le jour se mêlent comme en une perpétuelle 
fusion. Comment les dissocier, comment accéder à la 
clarté du jour qui ne saurait être autre qu’une véritable 
compréhension ?

Pouvons-nous faire que, dans notre esprit, les Écritures 
soient une lumière pure qui se lève comme une aurore 
sans une ombre d’incompréhension ? Peut-on séparer 
complètement le jour de la nuit ? Isaïe semble vouloir nous 
dire le contraire, nous affirmer qu’il restera toujours une 
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avancée de pénombre. À nous de faire en sorte qu’elle soit 
la plus faible possible, qu’elle aille en s’amenuisant pour 
n’être que l’aiguillon qui nous pousse à toujours aller plus 
loin pour accomplir la parole du Christ : « Cherchez et 
vous trouverez », même si cette quête demeurera toujours 
inachevée.

« Viens et regarde... », ainsi débute nombre de com-
mentaires hébraïques traditionnels de la Bible. « Viens et 
regarde... » invite, mais non pas ordre, double invitation 
très directe, mais non pas contraignante. Chacun est et 
reste libre de faire ou de ne pas faire, d’être ou de ne 
pas être. Viens est une invitation, presque une supplique, 
alors... « Viens et regarde »...

Approche-toi de l’Écriture, car en entendre seulement 
parler ne peut te mener bien loin ; regarde... car voir n’est 
que superficiel ; l’on voit même ce que l’on ne regarde pas. 
Regarde..., car c’est le fait de porter ton attention active 
sur les mots et les lettres qui te permettra de prendre 
conscience de ce qui est vraiment contenu dans ce qui est 
mis, là, sous tes yeux. L’Écriture, offerte à tous, s’adresse 
à chacun personnellement selon ce qu’il est à même d’en 
percevoir. Double invitation à aller au-delà du sens litté-
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ral, à approfondir tout ce qui t’est offert pour le faire tien, 
pour alors découvrir ce que tu devrais être, et que tu es 
déjà en puissance, comprendre comment puis par quelles 
voies passer de la puissance à l’acte.

Dans la Bible, chaque mot, chaque nom, chaque phrase 
et même chaque lettre ont une valeur spirituelle qui néces-
site de notre part une attention véritable et profonde. Tout 
est chargé de sens ; tout nous est offert à la seule condi-
tion que nous le désirions. Nous ne pouvons simplement 
lire un verset ou un chapitre, il nous faut l’approfondir en 
utilisant, outre ce que nous pouvons déjà connaître par 
ailleurs, les yeux de l’esprit et les yeux du cœur.

Aller au-delà de l’apparence du texte, cet « au-
delà du verset », pour reprendre le titre d’un ouvrage 
d’E. Lévinas ; le méditer tout en faisant « éclater » les 
mots sans se laisser entraîner par une imagination incon-
trôlée, « cette folle du logis », afin de le mieux com-
prendre, non pas intellectuellement mais en rapport étroit 
avec notre intime réalité. Mais encore faut-il s’entendre 
sur ce qu’est l’imagination, folle du logis ou voie élevée 
de connaissance, comme l’exprimaient les kabbalistes du 
XIIIe siècle et leurs successeurs ? Folle quand elle n’est que 
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la manifestation d’une pure fantaisie, faculté d’ordre élevé 
lorsqu’elle est voie de compréhension ou de connaissance 
non discursive, perception directe au travers du sens 
symbolique qui dévoile toute apparence. Baudelaire, dans 
Notes nouvelles sur Edgar Poe, disait d’elle, rejoignant l’ex-
pression d’anciens sages :

L’imagination est la reine des facultés.
L’imagination n’est pas la fantaisie ; elle n’est pas 
non plus la sensibilité, bien qu’il soit difficile de 
concevoir un homme imaginatif qui ne serait pas 
sensible. L’imagination est une faculté quasi divine 
qui perçoit tout d’abord, en-dehors des méthodes 
philosophiques, les rapports intimes et secrets des 
choses, les correspondances et les analogies.

Purifier sa pensée pour laisser vivre puis croître une 
connaissance d’ordre intuitive, laisser courir son esprit en 
y faisant surgir des analogies, tout en respectant le cadre 
véritable de la tradition, s’ouvrir enfin... C’est apprendre 
à se connaître pour pouvoir connaître, c’est prendre le 
chemin de l’ésotérisme le plus pur en recherchant, pour 
s’en pénétrer, les éléments d’une doctrine unique présente 
dans toutes les formes traditionnelles authentiques sous 
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des apparences variées, persistance inéluctable de ce que 
René Guénon nommait « la tradition primordiale » dont il 
disait, dans les Aperçus sur l’Initiation, qu’il faut conserver :

[...] la conscience de ce qui est au-delà de toutes les 
formes, c’est-à-dire de la doctrine unique qui est la 
source et l’essence de toutes les autres, et qui n’est 
pas autre chose que la tradition primordiale.

Quelques versets, principalement extraits des deux pre-
miers livres de la Genèse, de l’Exode et du Deutéronome, 
quelques commentaires du Sepher Ha Zohar, le Livre de 
la Splendeur, ce très ancien ouvrage fondamental et au 
contenu difficile d’accès mais inépuisable recelant l’es-
sence de la kabbale tradition de sagesse, seront nos guides 
au long de cet essai. Quelques versets seulement, mais 
cette étude pourrait se poursuivre sans fin car chaque 
passage, chaque fragment, chaque mot de l’Écriture, sont 
sujets de méditation. Au lecteur de poursuivre ce travail 
en usant des outils qu’il trouvera au fil de ces pages.

Les chapitres de ce livre n’ont d’autre lien entre eux que 
celui de la méditation de l’Écriture en ce qu’elle est sus-
ceptible de rapprocher l’homme du divin. Si l’on ne ques-
tionne pas, si l’on ne s’interroge pas, si l’on se contente 
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d’accepter les choses telles qu’elles semblent être de prime 
abord, alors aucune porte ne peut s’ouvrir, aucun progrès 
n’est possible. En prenant l’homme et sa double nature 
comme fil conducteur, ces chapitres désirent montrer 
comment chaque verset recèle, de façon plus ou moins 
explicite, la description du chemin. Au risque de paraître 
présomptueux, nous aimerions pouvoir reprendre à notre 
compte cette phrase de Moïse de Léon dans l’introduc-
tion à son livre, Le Sicle du Sanctuaire :

[...] J’ai fait le projet d’écrire ce livre afin de péné-
trer le secret des voies de la foi ; de cheminer sur les 
sentiers qu’ont foulé les anciens... en vue d’organi-
ser les pensées de l’homme et ses itinéraires.1

 C’est peut-être là voir trop grand mais, pour revenir au 
verset d’Isaïe cité en exergue, essayons de faire en sorte 
que le matin vienne mais que la nuit s’éloigne.

1. Traduction de C. Mopsik, éd. Verdier.

Lire la Bible en Initié



Chapitre I   

Lire et relire
ou

une conclusion en manière d’ouverture

Lire et relire l’Écriture pour retrouver nos racines 
et, plus encore, pour réouvrir le chemin permettant 
à l’homme de dépasser sa condition matérielle et de 
résoudre les contradictions inhérentes à sa dualité origi-
nelle, c’est le moyen le plus aisé, le moyen le plus acces-
sible, pour commencer cette quête d’une forme de réalité 
éternelle de nature suprarationnelle préservée de généra-
tion en génération comme un précieux dépôt, réalité qui 
n’est autre que celle qui se trouve sur le véritable chemin 
de sagesse. Réouvrir... oui, car :

15



[...] en voulant tout ramener à la mesure de 
l’homme, pris pour une fin en lui-même, on a fini 
par descendre d’étape en étape au niveau de ce qu’il 
y a en celui-ci de plus inférieur, et ne plus guère 
chercher que la satisfaction des besoins inhérents 
au côté matériel de sa nature... »1 

« Mais l’homme ne vit pas que de pain »2, et si la satis-
faction des besoins naturels est légitime, elle ne doit pas 
devenir exclusive et masquer les nécessités spirituelles, 
qui, pour être situées sur un autre plan, n’en sont pas 
moins tout autant légitimes et vitales. Mais, alors même 
que l’on en devient conscient :

[...] les vérités qui étaient autrefois [antérieu-
rement au cycle actuel] accessibles à tous les 
hommes sont devenues de plus en plus cachées et 
difficiles à atteindre... et, si le trésor de la sagesse 
« non humaine », antérieure à tous les âges, ne 
peut jamais se perdre, il s’enveloppe de voiles de 
plus en plus impénétrables, qui le dissimulent aux 
regards et sous lesquels il est extrêmement difficile 
de le découvrir.3

1. René Guénon, La crise du monde moderne, page 32. Gallimard col. Idées 1979
2. Deutéronome 8,3
3. Idem p. 16.
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Et ce sont ces vérités « cachées », ce « trésor de sagesse », 
que l’apôtre Jean évoque en écrivant (Jean 14,17) :

[...] l’Esprit de Vérité que le monde ne peut rece-
voir parce qu’il ne le voit ni ne le connaît.

Esprit de Vérité... par opposition à l’esprit de ce monde 
qui est mensonge4 ; mensonge en tant qu’il tend à acca-
parer exclusivement l’homme de par les dispersions et les 
vaines recherches qu’il génère, le poussant toujours plus 
loin en une perpétuelle fuite en avant.

Explorer l’Écriture, n’est-ce pas, en quelque sorte, 
explorer le sanctuaire intérieur pour y rallumer la lampe 
du cœur, la lampe du temple de l’homme, tout comme 
fut rallumée, avec l’huile retrouvée dans la profondeur 
obscure d’un puits, celle du second Temple au retour de 
l’exil ? Car loin de notre réalité ontologique nous sommes 
réellement en exil, dépossédés de notre terre, même si 
certains n’en ressentent pas l’amertume. Comment alors 
pourrions-nous « cultiver notre jardin » pour en récolter 
les fruits si nous ne sommes plus capables de retrouver 
notre terre ?

4. Cf. Jean 8,44.
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Explorer l’Écriture, n’est-ce pas effectuer un retour aux 
sources de notre tradition ? Mais que le risque est grand, 
cherchant la lumière, de ne trouver que les ténèbres (le 
matin vient mais la nuit vient aussi) ! Pour être véritable 
et sincère, une telle quête nécessite d’évacuer toute maté-
rialité, et toute recherche qui ne viseraient qu’à la satisfac-
tion d’un désir particulier ou d’une ambition personnelle, 
elle nécessite de renoncer aux pièges de l’individualisme. 
Une quête de cette nature ne saurait être fructueuse qu’à 
la condition de nous conduire vers l’être et non pas vers 
l’avoir car de fait, à chaque pas, il y aura « dépossession ». 
Et c’est là une chose difficile qui nécessite une tension 
permanente et sans faille de la volonté, car ce siècle est 
préoccupé d’autres choses que de concilier vie intérieure 
et vie extérieure, négligeant absolument l’une pour déve-
lopper l’autre. C’est accepter une lutte de tous les ins-
tants que de ne pas se laisser totalement accaparer par 
cet incessant tourbillon du quotidien, car nous vivons une 
civilisation hautement matérialiste toute orientée vers 
le faire, une civilisation où, lorsque le spirituel n’est pas 
purement et simplement évacué, il est relégué en quelque 
recoin obscur et ne demeure vivant qu’au sein de minori-
tés restreintes.
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L’exégèse de l’Écriture change selon les auteurs et les 
époques, les mêmes textes sont interprétés d’une manière 
différente, l’interprétation variant suivant les opinions 
des commentateurs et des exégètes, en étroit rapport 
avec les contingences du temps. Si cela est vrai dans la 
démarche usuelle, tout au contraire la démarche tradi-
tionnelle donne une stabilité dans l’interprétation. Les 
versets de l’Écriture peuvent être abordés à des niveaux 
de structure différents, selon la capacité de celui qui les 
scrute. Exotérisme et ésotérisme correspondent à ces 
niveaux de structure et, par conséquent, d’appréhension 
plus ou moins fine de la parole divine. L’ésotérisme vrai, 
en tant qu’il est l’approche du sacré et qu’il fait appel à la 
dimension de profondeur – et c’est dans cette dimension-
là que se cache la Présence – a ceci de particulier que, bien 
qu’impliquant l’être en ce qu’il a de plus profond, donc de 
plus « réel », il est indépendant de la personnalité.

Nous devons nous servir de l’étude ainsi que nous le 
ferions d’un tremplin destiné à nous conduire vers de plus 
hauts états de conscience, et non pas comme d’un simple 
outil ou d’un moyen ne servant qu’à satisfaire notre goût 
de compréhension rationnelle, nous devons faire appel 
à l’intuition intellectuelle et non à la simple raison, car 
alors en paraphrasant Isaïe (41,17) :
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Ils cherchèrent de l’eau, mais toutes les sources 
étaient taries.

Savoir n’est pas et ne sera jamais connaître... il y a loin 
de l’un à l’autre !

Nous nous sommes « promenés » au travers de quelques 
versets choisis, à de rares exceptions près, parmi les plus 
connus de l’Écriture. Non pas qu’ils soient plus importants 
que d’autres, loin de là, mais parce qu’ils nous semblaient 
les plus propres à éclairer l’abord d’un chemin initiatique ; 
initiatique au sens où il nous ouvre des portes et est à 
même de nous conduire vers une forme de contemplation, 
amorce d’une « réalisation métaphysique » dans le cadre 
de notre tradition. Ces tentatives d’approfondissement du 
sens se veulent une voie de l’expérience intérieure ayant 
pour préalable le « véritable désir » des traditions initia-
tiques. Expérience toute personnelle et donc de peu de 
valeur si elle n’est pas guidée par la recherche du principe 
et encadrée par les données des sciences traditionnelles ; 
une expérience intérieure qui doit éveiller l’intelligence 
dans un désir de vérité, mettant en exergue les points qui 
font problème pour la maintenir en éveil.
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Mais de nombreux autres versets, pour ne pas dire 
n’importe lequel d’entre eux, ainsi que l’écrivaient d’an-
ciens sages en prenant pour exemple une généalogie, 
auraient tout aussi bien pu être choisis, mais avec une 
plus ou moins grande clarté dans la recherche des dif-
férents niveaux de sens. Si une chose est vraie alors sa 
mise en évidence ne dépend pas du substrat utilisé pour 
la mettre en lumière. Paraphrasant René Guénon, nous 
pouvons dire qu’une vérité ne peut en aucune façon être 
nouvelle, car une forme d’expression de la vérité, même 
particularisée par le discours, ne peut être un pur pro-
duit de l’esprit humain. Elle ne saurait avoir un côté per-
sonnel car elle existe indépendamment de nous, et nous 
n’avons qu’à la connaître et à l’exprimer dans notre lan-
gage, selon nos modes et nos facultés de compréhension. 
Et pour s’en approcher, il nous faut user de « l’intuition 
intellectuelle » et non pas de la « raison » qui est, et doit 
demeurer, un simple outil. Nous touchons là au gouffre 
qui sépare science sacrée et science profane, mais ce serait 
un tout autre sujet.

Le Zohar le dit et le répète : « Le mystère est le fon-
dement de toute chose », et nul ne peut regarder en face 
« la lumière qui est cachée » (lumière qui peut s’assimi-

21

Lire et relire



ler à la lumière enclose dans les ténèbres du prologue de 
l’Évangile de Jean), pour exprimer que nul ne peut péné-
trer la vérité dans son ultime profondeur, cette vérité qui 
ne saurait se réduire à une « réalité » qui, elle, appartient 
au seul ordre sensible et est essentiellement mouvante et 
instable, présentant des aspects multiformes qui ne sont 
autres que cette impermanence dont nous parlent les tra-
ditions orientales. Mais chacun peut, par un désir pur 
et par ses efforts, découvrir les reflets de cette lumière, 
accessibles à son entendement. Ce n’est là ni le travail 
d’un moment ni celui d’un jour, mais c’est le fruit d’une 
œuvre permanente, celui d’une incessante quête dont les 
lois et les règles figurent en filigrane dans l’Écriture.

L’homme doit se rendre attentif au « mystère », car 
ce « mystère » ne lui est pas extérieur, il le porte en lui-
même, au tréfonds de son âme et de son cœur. Dans le 
symbolisme de la kabbale, l’homme est semblable à un 
arbre inversé dont les racines seraient « en-haut » et 
les branches « en-bas » et c’est des racines que provient 
la force vitale. Comment l’homme se nourrirait-il aux 
racines s’il ne veillait d’abord aux branches qui sont là, 
dans son présent immédiat ? Le feuillage des connais-
sances superficielles, celui des conclusions a priori, les 
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fruits de la raison indûment considérée de nos jours 
comme étant la partie supérieure de l’intelligence, si ce 
n’est comme son unique forme, dissimulent les branches 
qui elles-mêmes ne sont que des chemins vers l’intérieur, 
vers notre intériorité ; des branches rattachées en quelque 
endroit à un tronc puissant et fort sous l’écorce duquel 
circule une sève de vie.

La voie de la kabbale et sa finalité, quelles qu’en soient 
la forme et l’expression, est de proposer à l’homme une 
voie de pénétration spirituelle le conduisant à s’interroger 
sur le « qui ? » et sur le « quoi ? », plus encore que sur le 
« d’où vient-il ? » et sur le « où va-t-il ? », interrogations 
qui ne sont que des préalables, que d’inutiles prémisses à 
la réalisation vécue du « Tout est un » qui seule compte 
vraiment. Et, dans son interrogation, il lui faudra avoir 
conscience que tout est mystère, au sens noble du terme, 
mystère qui dépasse les facultés de sa pensée et fait appel à 
son intuition intellectuelle. La lumière ne sera dans toute 
sa clarté qu’aux jours du Messie, lors de sa venue pour le 
judaïsme, lors de la parousie pour le christianisme, jours 
auxquels chacun se doit de contribuer dans la mesure de 
ses forces selon ce que disent les anciens.
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En hébreu, le mot olam, selon qu’il s’écrit avec un Ayin 
seul ou avec un Ayin et un Vav, lettres que nous rencon-
trerons à plusieurs reprises lors de nos analyses, désigne 
trois choses : le monde, ce monde matériel qui nous semble 
découvert et apparent, puis, dans un second sens, ce qui 
est caché et celé, car c’est par ce qui est caché que le monde 
existe pleinement et c’est par Celui qui est caché que sa 
réalité devient Vérité ; et enfin, en un troisième et dernier 
sens, l’éternité, les siècles des siècles. Une vocalisation, 
trois significations, mais combien parlantes lorsqu’elles 
s’assemblent et se fondent dans cette seule sonorité. La 
kabbale toute entière est appelée la « Sagesse de ce qui 
est caché », non pas qu’elle découvre toutes choses, mais 
par les clefs et les moyens qu’elle offre et par l’acuité des 
regards qu’elle nous fait porter en faisant de nous celui 
dont il est dit : « Il guette par la fenêtre, il épie par le 
treillis »5 afin de permettre à chacun, pour peu qu’il soit 
animé d’un véritable désir, de s’approcher de ce qui est, de 
comprendre et de vivre ce qui peut l’être selon sa propre 
nature et selon ce qu’il lui est donné de connaître, comme 
nous le verrons dans un prochain chapitre. Et ainsi que le 
dit Alexandre Safran :

5. Cantique des cantiques 2,9.
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Chaque mot de la Thora et chacune des lettres qui 
la composent ont déjà été scrutés par les « sages » 
dans leur « intériorité », et ceux-ci en ont extrait 
un contenu précieux ; et pourtant, chaque mot 
et chaque lettre recèlent encore d’innombrables 
richesses qui attendent d’être recueillies.6

Nul, jamais, n’en n’épuisera la richesse infinie, nul, 
jamais, n’en pénétrera la totale intériorité. Mais à celui-là 
qui y consacrera ses efforts, usant des certitudes de la tra-
dition authentique transmise au cours des âges, précieux 
dépôt tantôt occulté et tantôt révélé selon l’époque ou le 
lieu, à celui-là seront tressées « soixante-dix couronnes » 
quand il ouvrira une porte, quand il expliquera ou enri-
chira un commentaire offrant ainsi, à l’un ou à l’autre, la 
possibilité de poursuivre son chemin selon la voie droite. 
Rien de ce que chacun accomplit dans cet ordre n’est 
jamais vain, n’est jamais perdu.

La voie des lettres qui tourbillonnent, s’assemblent 
puis se désassemblent, s’obscurcissent puis s’éclairent 
tour à tour dans la mouvance des symboles, lettres qui 
s’évanouissent pour réapparaître comme « un feu noir 

6. Alexandre Safran, La sagesse de la kabbale, tome 1, Stock, 1986.
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sur un feu blanc »7, est l’une des voies, l’un des chemine-
ments possibles, mais non pas l’unique. Et si nous avons 
choisi cette voie c’est qu’elle est, malgré sa complexité 
apparente, l’une des plus simples à utiliser. Les combi-
naisons sans fin de ces lettres dans les mots, conservant 
intacts les différents niveaux de cohérence de la langue 
sacrée, ouvrent toutes grandes les portes d’une médita-
tion active. Puis, au-delà des mots, les arrangements et 
les permutations de ces signes vivants mis en mouvement 
par le jeu des points voyelles au sein des Noms divins 
sont une méthode dont Abraham Aboulafia au XIIIe siècle, 
ce remarquable kabbaliste et profond mystique prônant la 
voie méditative, avait fait la voie d’accomplissement par 
excellence ; mais une voie particulièrement risquée qui 
ne saurait être abordée sans d’infinies précautions, une 
voie spécifique où nulle forme de curiosité ne peut inter-
férer. Mais pour nous, plongés dans le siècle, assaillis et 
contraints par mille forces, toujours se présente un choix. 
À chaque pas que nous faisons, la vie nous place à un car-
refour, face à une alternative dont nous n’avons pas néces-
sairement pleine conscience, car si la Sagesse nous invite :

7. Pour « feu noir sur un feu blanc » voir dans notre livre Réalités et Mystères des 
Vierges noires, Dervy, 2000.
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La Sagesse a bâti sa maison,
elle a dressé ses sept colonnes,
elle a dépêché ses servantes et proclamé sur les hau-
teurs de la cité :
venez, mangez de mon pain, buvez du vin que j’ai 
préparé8.
La Folie aussi nous offre en permanence un festin :
Elle s’assied à la porte de sa maison pour inviter 
les passants qui vont droit leur chemin !9

Il faut faire son choix, sans jamais avoir de certitude et 
la folie est bien tentante avec sa voie de facilité, d’autant 
que l’on a rarement conscience que c’est d’elle qu’il s’agit, 
que c’est elle qui est là, tranquille au seuil de la maison.

Il faut faire un choix en espérant bien ouvrir une porte, 
et elle s’ouvrira si on le désire vraiment et que l’on utilise 
les outils disponibles. C’est ce que doivent nous permettre 
de faire les traditions interprétatives et exégétiques.

8. Pain et nourriture sont un même mot, c’est ici la substance de vie ; vin à la même 
valeur numérique que mystère et secret.
9. Proverbes IX.
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