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Préface du père Guy Gilbert

« Sauver des vies est le but de ce livre.
Oui, il faut faire vite.
L’idée des auteurs est originale.
Ils tentent de ne pas capituler face à l’égoïsme de l’homme. »



« Le temps du monde fi ni commence. » 
Paul Valéry, Regards sur le monde actuel 



Introduction

Les femmes sont-elles l’avenir du monde ?

« Nous sommes tous responsables de tout et de tous,
et moi plus que les autres. » 

Dostoïevski, Les fr ères Karamazov

Écrit à quatre mains, ce livre est un cri. Un triple cri. 
Un cri de révolte en un premier temps. 
Cette indignation se nourrit de l’iniquité dont souff rent les femmes 

depuis des millénaires, plaie récurrente qui gangrène toutes les espé-
rances de progrès et favorise toutes les outrances. Fruit amer de cette 
fl agrante injustice : l’humanité se prive ainsi de la moitié de son po-
tentiel, de sa substance, symbolisant crûment un invraisemblable gâchis 
qui perdure en dépit des lois qui prônent une égalité consensuelle, mais 
totalement factice.

Un cri d’angoisse et d’impuissance succède à l’unisson du premier. 
Parfaitement conscients du processus qui nous conduit vers l’abîme, 

nous traçons une voie sans issue dont nos proches descendants subiront, 
dans leur chair et dans leur âme, toutes les conséquences, l’expression 
toutes les conséquences prenant ici un sens absolu dont l’espèce humaine 
ne matérialise pas encore l’horreur ultime.
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Un cri d’espérance émerge enfi n.
En intitulant cet essai Les Métamorphoses d’Éros, nous faisons appel 

ici à toutes les potentialités de cette divinité grecque qui symbolise 
l’amour (sous toutes ses formes), mais qui est avant tout l’une des forces 
primordiales qui dominèrent le monde avant la naissance des immor-
tels et l’apparition des hommes. Selon Hésiode et les mythes orphiques, 
son pouvoir s’étend aux animaux et aux humains, mais aussi aux végé-
taux et à tous les constituants de la Nature. Pouvoir attractif qui force 
les éléments à se joindre et à créer la vie, il assemble, mélange, unit. 

Loin du Cupidon romain qui roucoule et envoie des fl èches aux 
amants trop timides, Éros cristallise en lui le désir qui rapproche et en-
gendre les mondes. Il est en quelque sorte la pérennité d’une lumière 
immortelle qui nous exhausse au-delà de nous-mêmes. 

Il nous restera à démontrer, naturellement, que cette lumière im-
mortelle est bien lumière humaine. Et ceci dépendra uniquement de 
nous, de nos choix, de nos comportements. Cette ambition essentielle 
se nourrira de notre capacité à nous accepter tout en acceptant l’autre. 
Afi n d’être pleinement effi  cace, cette quête d’altérité devra s’eff ectuer 
en donnant du sens aux connivences, aux passerelles et aux liens qui 
nous unissent. À l’aube du IIIe millénaire, cette odyssée intime sera ex-
traordinairement féconde. Extraordinairement diffi  cile aussi.

Les Métamorphoses d’Éros s’eff orcera donc d’éclaircir par endroit le 
long chemin crépusculaire qui guette les enfants de nos enfants. Et ce 
chemin est pavé d’abjections.

Si l’on est simplement attentif aux échos multiples qui bruissent, 
rugissent et divergent, dès que l’on s’avise de prendre en compte le 
rôle dévolu aux femmes au sein de l’humanité, on observe immédia-
tement que les statistiques sont formelles : il y a autant de femmes que 
d’hommes sur notre planète. 

Voilà une information, a priori, rassurante.
Étrangement toutefois, la lecture minutieuse des encyclopédies qui 

tapissent nos bibliothèques démontre que l’histoire de l’humanité est 
presque exclusivement le fruit de l’activité des hommes. Cette synthèse 
peut paraître caricaturale, apparemment simpliste et quelque peu pro-
vocatrice. Et pourtant…

Les Métamorphoses d’Éros
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Plongeons-nous dans un dictionnaire de la musique et cherchons les 
femmes. Dévorons une anthologie de la peinture mondiale et cherchons 
les femmes. Compulsons une encyclopédie recensant toutes les grandes 
découvertes scientifi ques depuis l’aube des civilisations archaïques et 
cherchons les femmes. Essayons de trouver en moins de dix secondes 
une femme philosophe. 

Le constat est sans appel… Depuis cinq millénaires les femmes sem-
blent presque totalement absentes de toutes les grandes réalisations hu-
maines. Léonard de Vinci, Mozart ou Einstein, ne semblent avoir eu 
aucun écho au féminin.

Naturellement, les esprits curieux et cultivés pourront immédiate-
ment citer quelques dizaines de femmes remarquables et dont notre 
mémoire collective conserve les traces parcellaires et discrètes. Mais 
ceci ne modifi e en rien le constat précédant. L’histoire, qu’elle soit po-
litique, religieuse, scientifi que ou culturelle, se conjugue très rarement 
au féminin. Et celles qui surnagent au sein de ce raz-de-marée masculin 
scintillent tel des joyaux. Mais des joyaux éphémères et rares.

Or, comme nous le précisions à l’instant, l’humanité est composée 
d’environ 50 % de femmes et 50 % d’hommes. La question est donc : 
Où sont passées les femmes ?

Sont-elles toutes niaises, écervelées ou inutiles ? Sont-elles un frein au 
progrès ? Sont-elles tout simplement inférieures aux hommes ? Esclaves 
de leurs hormones ? Ou d’une essence diff érente ?

Toutes les femmes doivent normalement se révolter à l’écoute de 
ces interrogations triviales. Les hommes raisonnables et lucides aussi 
semble-t-il, car le simple bon sens, et une réfl exion fondée sur le respect 
et l’équité, nous indiquent très clairement que chaque moitié de la po-
pulation mondiale apporte sa contribution au développement harmo-
nieux de l’humanité.

Hélas, comme la deuxième partie des Métamorphoses d’Éros le dé-
montrera amplement, les faits ne corroborent nullement cette aspira-
tion pleinement fondée.

Or les faits sont, par défi nition, têtus.
Le passé ayant régulièrement crucifi é les espoirs d’émancipation 

féminine, il serait légitime d’imaginer que ces constats honteux qui 
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déshonorent encore notre mémoire soient porteurs d’enseignements 
féconds pour le présent. Mais celui-ci est bien pire encore. 

Reste l’avenir… Et c’est naturellement le propos essentiel de cet essai 
qui s’eff orcera d’éveiller le dormeur qui gît obstinément en nous.

Avant d’y parvenir, nous devrons, en un premier temps, nous livrer 
à deux analyses consternantes. La première nous incitera à revenir aux 
sources mêmes de l’odyssée humaine. Dès l’aube des premières civilisa-
tions, les hommes ont emmuré et sclérosé l’action des femmes. Cette 
aberration psychique et comportementale ayant eu pour conséquence 
première de nous priver de la moitié du potentiel réel de l’humanité, 
des progrès signifi catifs dans tous les domaines de la pensée furent ainsi 
anéantis avant même d’être conçus. L’histoire alimente continûment 
l’observation d’un eff royable gâchis intellectuel et moral. Elle symbo-
lise surtout l’injustice qui paralysa les légitimes espérances et aspira-
tions au bonheur d’innombrables malheureuses dépossédées des droits 
les plus élémentaires, les plus fondamentaux.

Afi n d’illustrer cet échec que nous devons partager et assumer avec 
les dizaines de milliards d’êtres humains qui vécurent avant nous, les 
premiers chapitres mettront en lumière quelques portraits de femmes 
étonnantes qui s’illustrèrent dans des domaines et à des époques très 
variés. 

La seconde réalité analysée ici sera beaucoup plus insidieuse. 
À notre époque, sous couvert de parité, d’égalité et d’autres grands 

mots dont la grandiloquence dissimule mal une coquille vide, nos textes 
de lois garantissent – en théorie – un parfait équilibre entre les hommes 
et les femmes. Il faudrait probablement demander aux deux millions de 
petites fi lles qui sont excisées chaque année et aux centaines de millions 
de femmes qui souff rent d’ostracisme et d’incarcération intellectuelle 
et sociale, ce qu’elles pensent de la validité de ces législations qui sont 
censées les protéger. 

On pourrait aussi utilement interroger les jeunes femmes qui sont 
battus, cloîtrées, voire brûlées ou vitriolées dans certains pays, en leur 

Les Métamorphoses d’Éros
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demandant ce qu’elles espèrent vraiment de ces lois et de ces constitu-
tions qui les protègent si bien sur le papier, et si mal dans la réalité1. 

Dès que l’on s’interroge sur le statut des femmes et les violences dont 
elles sont le bouc émissaire permanent, une amnésie récurrente prévaut 
immédiatement. 

Un seul exemple illustre tragiquement cet aveuglement et cette pro-
pension à l’oubli. La notion même de génocide et de crimes contre l’hu-
manité se cristallise immédiatement autour des deux horreurs absolues 
générées par le xxe siècle : le communisme et le nazisme, et ceci en vertu 
du fait que ces deux idéologies dogmatiques et intolérantes creusèrent 
le tombeau de dizaines de millions d’êtres humains. Or si l’on part en 
quête du pire génocide sciemment organisé par l’être humain, ce n’est 
pas du côté du maoïsme, de l’hitlérisme ou du stalinisme qu’il faut 
chercher. 

Ce génocide monstrueux et pérenne porte un nom presque anecdo-
tique : la préférence du fi ls. 

Cette expression anodine résume une horreur absolue. En quelques 
décennies, plus de 100 millions de fi lles disparurent discrètement des 
tablettes de l’humanité en raison de l’omniprésente volonté de pri-
vilégier une descendance masculine. Exit les femmes. Or le monde 
entier est informé de ce massacre eff rayant qui se poursuit chaque jour 
avec une régularité inhumaine, l’Inde et la Chine illustrant avec zèle 
et ferveur cette tragique réalité silencieuse. Mais le gâchis évoqué plus 
haut se poursuit dans la plus parfaite hypocrisie et avec la complaisance 
coupable de tous les décideurs et d’une grande partie des médias. 

Ces derniers savent toutefois fort bien eff aroucher les foules 
lorsqu’un thème est susceptible de drainer une forte audience. Mais, on 
doit probablement imaginer que le massacre de 100 millions de fi llettes 
qui ne demandaient qu’à vivre ne constitue pas un sujet essentiel. La 

1. Remarquable synthèse analysant le sujet, Le livre noir de la conditi on des femmes (dirigé par 
Christi ne Ockrent et coordonné par Sandrine Treiner, XO Éditi ons, 2006) résume en moins de 800 
pages l’insupportable conditi on des centaines de millions de femmes qui, à l’orée du 3e millénaire, 
sont assassinées, brûlées, vitriolées, lapidées, violées, muti lées, prosti tuées, esclavagées et 
méprisées. Après avoir lu ce livre il est vraiment diffi  cile de regarder encore les êtres humains sans 
avoir envie de vomir. Et cet ouvrage conforte le ti tre du livre d’Yves Paccalet : L’humanité disparaîtra, 
bon débarras ! (Arthaud, 2006) qui commence ainsi : « J’ai cru en l’homme. Je n’y crois plus. J’ai eu 
foi dans l’humanité : c’est fi ni. » Nous tenterons, diffi  cilement il est vrai, d’infl échir un peu l’acerbité 
de ses propos…

Introduction
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retransmission d’un match de football ou le dernier épisode d’une mé-
diocre émission de téléréalité constituant le nectar dont se nourrissent 
les foules, la souff rance et la mort prématurée de ces innocentes impor-
tent bien peu. 

Les lois de l’Audimat sont décidément bien impénétrables.
Conscient de ces aberrations et de ces hypocrisies qui prévalent 

encore, on a voté des lois, promulgué des décrets. 
Mais les comportements ne changent guère dans l’immense majorité 

des pays. Et les femmes ne bénéfi cient toujours pas du strict minimum 
au sein d’une société qui se prétend évoluée, c’est-à-dire le droit à la 
reconnaissance, au respect, à l’équité et à la jouissance de leur propre 
corps. Tout simplement…

Ces constats révoltants alimenteront partiellement les deux pre-
mières parties des Métamorphoses d’Éros, car on ne peut biff er cinq 
millénaires d’injustices et d’absurdités comportementales d’un simple 
trait de plume en prétextant que l’on va repartir sur des bases saines et 
totalement dénuées d’ostracisme. Ce serait extrêmement lâche ; et trop 
commode.

Ce serait surtout stérile. Car cette iniquité est à l’origine d’innom-
brables catastrophes humanitaires qui se déroulent sous nos yeux dans 
l’indiff érence. Toutes les analyses sociales et économiques le confi r-
ment : la discrimination sexuelle représente la première cause de pau-
vreté dans le monde ! 

Chacun sait que la pauvreté et la misère constituent le terreau privi-
légié de toutes les outrances, de toutes les idéologies odieuses, de tous 
les intégrismes. De tous les assujettissements. Comme le stipulait par-
faitement Bossuet dans son Sermon sur la bonté : « La faim est toujours 
suivie de ses satellites  : la rage et le désespoir. » Trois siècles après le 
décès de l’illustre prédicateur, cette analyse est toujours d’actualité. 

Il est donc réellement paradoxal, scandaleux, insupportable même, 
de constater que 50 % des femmes vivant à notre époque ont moins de 
libertés que les Égyptiennes de l’Antiquité ou les Crétoises de l’époque 
minoenne.

Nous glorifi ons systématiquement l’élaboration et la mise en œuvre 
des Droits de l’homme, alors que nous refusons à des centaines de 

Les Métamorphoses d’Éros

12



millions de femmes l’accès aux droits les plus fondamentaux. Cette dé-
routante ambiguïté, semble-t-il, ne choque presque personne. 

Toutefois, les analyses, observations et commentaires se focalisant sur 
le passé et le présent n’ont de réelles pertinences que s’ils permettent 
de tracer une feuille de route pour l’avenir. C’est la raison pour laquelle 
nous réserverons un chapitre entier à la description d’un projet hu-
manitaire qui nous tient beaucoup à cœur, car il permettrait de sauver 
chaque année des milliers de vies tout en apaisant la souff rance de di-
zaines de milliers de victimes lors des grandes catastrophes naturelles 
imprévisibles qui dévastent cycliquement notre planète. Le tsunami 
de décembre 2004 en Asie, le tremblement de terre d’octobre 2005 au 
Pakistan, les inondations en Louisiane consécutives au cyclone Katrina 
(toujours en 2005 !), les catastrophiques inondations en Birmanie en 
mai 2008, le tremblement de terre en Haïti et les récentes inondations 
au Pakistan, en symbolisent six exemples tragiques et toujours dans nos 
mémoires.

Cette proposition – le « Projet Hypérion » – est parfaitement réali-
sable avec de la volonté et des moyens appropriés. Or nous avons imaginé 
un mode de fi nancement très simple et… parfaitement indolore ! Elle 
serait par ailleurs totalement opérationnelle dans un délai de moins de 
12 mois si les membres les plus infl uents des Nations unies acceptaient 
enfi n d’ouvrir les yeux avec lucidité sur la réelle détresse du monde tout 
en fédérant effi  cacement leurs énergies trop souvent éparses.

Est-ce trop demander ?
La troisième et dernière partie des Métamorphoses d’Éros évoquera 

les arcanes du futur que nous léguerons à nos enfants et à nos petits-en-
fants. Or, à l’aube du xxie siècle, la destinée de nos descendants est obs-
curcie par d’innombrables dangers. Des milliers d’ouvrages abordant 
déjà ce sujet essentiel, nous concentrerons synthèses et forces de pro-
position sur trois thèmes seulement. Les plus cruciaux probablement. 

Nous évoquerons donc l’irréversibilité (sur plusieurs millénaires en 
tout cas) du réchauff ement climatique que nous avons provoqué sans 
avoir les moyens de l’enrayer. Puis nous matérialiserons les dramatiques 
conséquences humaines d’une pénurie en eau potable avant la fi n de ce 
siècle, cette eau que l’on défi nit souvent comme étant le futur or bleu et 
que nous préférerons appeler le sang de la Terre. Nous mettrons enfi n en 

Introduction

13



exergue le rôle de démultiplicateur de catastrophes du facteur humain ; 
et son habituel cortège d’atrocités.

Ces analyses nous conduiront tout naturellement à répondre aux 
questions implicitement contenues dans le titre de cette introduction :

– les femmes seront-elles le dernier recours, l’ultime rempart, face 
aux apocalypses que nous ciselons avec une inconscience coupable ?

– l’aveuglement planétaire dont l’humanité est aff ublée peut-il être 
endigué par des femmes impliquées et susceptibles d’occuper enfi n cer-
tains postes stratégiques jusqu’à présent presque exclusivement acca-
parés par les hommes ?

– le supplément d’âme inhérent à la féminité peut-il infl échir le destin 
de nos enfants avant qu’il ne soit trop tard ?

– l’empathie naturelle des femmes permettra-t-elle enfi n de dessiner 
un contexte interrelationnel un peu plus apaisé entre les êtres, tout en 
théâtralisant l’impact d’un altruisme minimum en lieu et place de la loi 
de la jungle qui instrumentalise systématiquement nos comportements ?

– l’impact dramatique du facteur humain dans un contexte déjà très 
inquiétant en lui-même : c’est-à-dire le réchauff ement climatique exa-
cerbé par notre inconscience et nos modes de vie, la diminution des 
ressources naturelles, la pénurie en eau, la destruction massive des forêts 
tropicales et la généralisation de phénomènes météorologiques extrêmes, 
peut-il être partiellement tempéré par l’union de femmes responsables 
se remémorant qu’elles sont mères avant d’être consommatrices ? 

On observera que les émeutes, pillages, lynchages et meurtres, qui 
accompagnent cycliquement chaque grande catastrophe humanitaire, 
qu’elle soit d’origine naturelle ou humaine, illustrent à très petite échelle 
la réalité future et constituent une sinistre prémonition du monde que 
nous promettons à nos propres enfants. Lorsque 80 % des êtres humains 
n’auront plus directement accès à une eau de qualité acceptable (ils sont 
déjà 40 % en 2011 !) et lorsque le baril de pétrole coûtera 500 $, la loi de 
la jungle évoquée ci-dessus dominera sans partage. 

Ce sera alors le règne absolu de la barbarie, même si, dissimulant les 
abîmes tapis en nous, l’utilisation de nouvelles technologies voilera fu-
gacement ces horreurs toujours promptes à réapparaître.

Par ailleurs, comme la remarque de Paul Valéry citée en ouverture de 
l’essai le résume clairement : le monde est désormais fi ni. Et clos. 

Les Métamorphoses d’Éros

14



Cette fi n signifi e implicitement que nous n’avons plus d’ailleurs.
Naturellement, cette notion de monde fi ni concerne essentiellement 

notre environnement habituel et non l’univers que les astrophysiciens 
décrivent et que nos sondes spatiales s’eff orcent à parcourir. Il s’agit 
ici, du vaisseau Terre, de notre planète que nous parcourons dans tous 
les sens et que nous exploitons et torturons sans vergogne. Il s’agit de 
notre arche de vie que nous détruisons tout en refusant obstinément de 
croire ce que nous savons parfaitement depuis quelques décennies : les 
conséquences de nos actes outrepassent ce que notre environnement 
peut raisonnablement supporter. Et ces conséquences sont irréversibles.

Linceul pestilentiel et obscur, notre prédation s’étend sur la planète 
qui nous nourrit, et elle tuera nos descendants si nous ne modifi ons 
pas totalement nos comportements. Ceci implique une refonte fonda-
mentale de notre manière d’appréhender la Vie, de la qualité de notre 
relation avec la Nature et de notre volonté de nous dépasser enfi n dans 
le cadre d’une réelle quête d’altérité. Car la richesse est simultanément 
en soi et dans l’autre.

Le chemin à parcourir est abrupt, diffi  cile, vertigineux, angois-
sant. Mais ce chemin exigeant est non seulement souhaitable… il est 
obligatoire !

Dans un texte étonnant, Le mariage du Ciel et de l’Enfer, William 
Blake évoque limpidement cette aimantation particulière et mysté-
rieuse qui nous conduit parfois à nous sublimer. Il précise en eff et : « Si 
le fou persévérait dans sa folie il rencontrerait la sagesse. » Comme la 
folie est notre trame coutumière, nous avons encore une petite chance 
de découvrir la sagesse… Les Métamorphoses d’Éros s’eff orcera donc 
d’apporter des réponses claires, simples, effi  caces, à ces interrogations 
légitimes. 

Cet ouvrage ayant pour ambition d’être pragmatique et utile, il 
évitera naturellement les quelques pièges récurrents tapis en embuscade 
dès que l’on aborde le statut des femmes dans le monde. 

Il ne sera nullement question ici de militantisme féministe (avec une 
star du X parmi les deux coauteurs, cette démarche serait inutilement 
provocatrice). Notre ambition ne peut se résumer à une déifi cation de 
la femme au prétexte qu’on lui doit quelques milliers d’années d’espé-
rances bafouées. Similairement, il ne peut être question de transformer 
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tous les hommes en bouc émissaires permanents, ni de les dédouaner 
des crimes et abjections commis depuis l’Antiquité.

La quête de l’équité et de l’harmonie passe par l’analyse, la compré-
hension, puis l’identifi cation de solutions appropriées. La recherche 
systématique des responsabilités et l’emploi irraisonné du principe de 
précaution n’illustrent qu’un aveu d’impuissance et le moyen trop aisé 
d’échapper à nos propres responsabilités. Or elles sont énormes.

Le physicien Erwin Schrödinger, l’un des fondateurs de la physique 
quantique, disait : « Je ne sais pas d’où je viens, ni où je vais, ni qui 
je suis. » Chacun peut aisément faire le même constat. Toutefois, la 
quasi-totalité des êtres humains sont persuadés d’être d’une essence su-
périeure et s’arrogent le droit de tout décider pour notre planète au 
détriment d’une Nature jetée en pâture aux appétits de puissance et de 
pouvoirs de quelques irresponsables. 

Comment peut-on simultanément reconnaître la vanité de toute re-
cherche du Vrai, dans le sens absolu du terme, tout en niant la qualité 
des autres espèces vivantes ? Comment peut-on s’autoproclamer Maître 
absolu de la Terre et ne jamais s’émerveiller des fantastiques accoin-
tances qui nous relient au vivant, dans le sens le plus noble du terme ?

Ce paradoxe n’en est pas un, car cette capacité à se dissimuler à soi-
même ses propres vérités est un trait constant, presque obsessionnel, de 
l’esprit humain. Toutefois, 2 450 ans avant l’émergence des téléphones 
portables et d’Internet, Empédocle d’Agrigente écrivait, dans le style 
fulgurant qui caractérise souvent les philosophes présocratiques : « Je 
fus déjà un jour garçon et fi lle, et plante et oiseau et poisson.2 » Sans 
valider pour autant les principes et modalités de la métempsychose, 
cette approche sereine de la vie serait utile, indispensable même, à l’orée 
des apocalypses que nous forgeons chaque jour un peu plus à l’atten-
tion des générations futures.

Parfois iconoclastes et déparées de tout tabou, nos analyses et syn-
thèses nous conduiront donc à évoquer tout haut ce que chacun res-
sasse tout bas. Sans oser l’exprimer…

2. Extrait de Catharmes 

Les Métamorphoses d’Éros
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Ceci nécessitera surtout de mettre pleinement en lumière une vision 
holistique3 du monde qui devra, à terme, se substituer à l’approche pure-
ment matérialiste, mécaniste et réductionniste qui prévaut actuellement.

Triste, veule et réductrice, cette optique n’alimente que la médiocrité 
et la haine. Or dans un monde fi ni, et qui agonisera dans moins de deux 
siècles si nous n’agissons pas fermement et rapidement, l’occultation 
systématique des vrais « pourquoi ? » s’apparente à un suicide collectif.

En conséquence, la vision globale d’une problématique planétaire 
dont nous sommes simultanément les responsables et les victimes, 
passera par la remise en cause de toutes les rigidités intellectuelles qui 
fossilisent notre imagination, notre énergie et notre capacité d’émer-
veillement. Les scléroses psychiques et la peur d’une quête de l’altérité 
absolue engluant fréquemment nos capacités à concevoir un avenir dif-
férent et enfi n fécond, ces freins impliqueront un ton parfois mordant 
et des synthèses et raccourcis souvent abruptes, car l’objet premier des 
Métamorphoses d’Éros consistera à ouvrir de nouvelles portes, à dresser 
des constats sans complaisance et à tracer des pistes nouvelles pour 
celles et ceux qui auront le courage de s’y aventurer.

Comme nous nous autorisons toutes les curiosités, ce choix provo-
quera la colère de certaines personnes qui ne se reconnaîtront nulle-
ment dans ces analyses déstabilisantes qui prendront un malin plaisir à 
bousculer les idées reçues les plus tenaces. Molle et stérilement consen-
suelle, la langue de bois n’aura pas sa place ici. Les jérémiades, palinodies 
et propagandes idéologiques ou sectaires non plus. Certaines vérités 
étant diffi  ciles à dire et à entendre – puis à accepter –, nous transgresse-
rons donc. Encore et encore. 

Mais, le sujet étant essentiel et son acuité n’autorisant guère l’emploi 
irraisonné de thèses insuffi  samment argumentées, Les Métamorphoses 
d’Éros s’appuiera toujours sur des faits concrets, aisément vérifi ables 
par tous. Et ceci en dehors de toute approche partisane.

Afi n d’étayer cette approche novatrice, nous mettrons en lumière ce 
que nous appelons le supplément d’âme propre au féminin. Fondée sur 

3. S’opposant au réducti onnisme, l’holisme précise qu’un ensemble est supérieur à la somme de 
ses composantes et qu’il possède des propriétés disti nctes de ses éléments consti tuti fs. Ce constat 
impose donc une analyse et une vision globale de chaque ensemble, que ce soit dans le monde 
microscopique ou dans le monde macroscopique.
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la capacité d’émotion des femmes, sur leur potentiel d’empathie et leur 
sens très pragmatique de la communication, cette capacité s’inscrira 
presque naturellement dans une logique de connivence entre les êtres 
et dans la perspective d’une substitution du principe de domination par 
le principe d’association. Le propos n’est nullement révolutionnaire en 
soi. Mais son analyse et sa mise en perspective autoriseront des dévelop-
pements inédits et porteurs d’espoirs à l’orée des sombres crépuscules 
que nous façonnons à l’attention exclusive de nos enfants. Crépuscules 
qui se métamorphoseront, peut-être, en apocalypses dans quelques 
décennies.

L’emploi des mots crépuscules et apocalypses peut paraître outré dans 
ce contexte, mais la sourde inquiétude qui doit prévaloir à l’aube du 
troisième millénaire s’impose désormais sans partage et sans frein. 
Cette inquiétude s’alimente du fl ux permanent de notre propre absur-
dité et justifi e l’emploi irrévérencieux de trois chefs-d’œuvre de la litté-
rature mondiale en guise de titre pour les diff érentes parties de cet essai.

Nous espérons seulement que Stendhal, Calderon de la Barca et 
Dostoïevski ne nous tiendrons pas rigueur de cet emprunt passager…

« Le rouge et le noir » fait référence aux injustices et aux forfaitures 
du Passé, « Crime et châtiment » illustre les sentiments qui dominent 
notre époque : déraison et hypocrisie. « La vie est un songe » nous re-
mémore enfi n l’absurdité de toute vanité et les ambiguïtés d’un espoir 
que menace l’ultime cataclysme dont nous serons les seuls responsables. 
Responsable dans le sens plein du terme car notre avenir, celui des enfants 
de nos enfants pour être plus précis, s’inscrit à la confl uence de quatre 
facteurs cruciaux :

– le facteur climatologique dont l’irréversibilité, pour de nombreux 
siècles en tout cas, rendra la vie de nos descendants de plus en plus 
diffi  cile ;

– le facteur démographique – nous serons 9 milliards en 2050 ! – 
qui superposera les conséquences sociales négatives d’une surpopula-
tion catastrophique aux eff ets délétères d’un réchauff ement climatique 
incontrôlable ;

– le facteur humain, qui accroîtra les inégalités et les discriminations 
tout en généralisant la loi de la jungle ;
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– le facteur temps enfi n. Ce dernier sera certainement le plus crucial 
de tous car nous concentrerons en un siècle et demi dix fois plus d’hor-
reurs et de désastres naturels et humains qu’en trois millions d’années !

Jorge Luis Borges nous situe défi nitivement à la confl uence de notre 
destinée et de celles des trillions d’êtres vivants qui partagent passagère-
ment notre planète. Dans Rubaiyyat, le poète précise : « Le temps n’est 
que la trame diverse de ces avides songes que nous sommes et qu’un 
jour le secret Songeur disperse. » Hélas, nos songes deviennent beau-
coup trop avides et l’âpreté de leur impertinence disloque peu à peu le 
berceau de l’humanité.

S’imposant douloureusement à notre conscience, c’est la cruauté de ce 
constat qui est à l’origine des Métamorphoses d’Éros et qui nous convie à 
proposer des solutions susceptibles d’apaiser les conséquences néfastes 
de notre aveuglement suicidaire. Brisant enfi n toutes les rigidités intel-
lectuelles qui nous étouff ent et nous empêchent d’appréhender l’autre 
dans le cadre d’une démarche altruiste et sincère, nous tracerons peu à 
peu un chemin au sein duquel chacun à sa place, sans aucune discrimi-
nation. Nous nous eff orcerons donc d’ouvrir le monde en brisant toutes 
les frontières mentales – certaines sont plus colossales que la Grande 
Muraille de Chine – qui occultent nos facultés intellectuelles et notre 
regard sur les autres, sur la Nature, et sur la Vie.

Les exégètes contemporains critiquent surabondamment l’étroitesse 
d’esprit des inquisiteurs qui condamnèrent Giordano Bruno à périr sur 
le bûcher lorsqu’il osa évoquer l’infi nité des mondes tout en confi r-
mant que la Terre n’est nullement au centre de l’univers. 

Mais après avoir institué le géocentrisme, monstruosité intellec-
tuelle totalement infondée, nous avons généralisé l’anthropocentrisme, 
monstruosité spirituelle qui nous aide simplement à déréaliser un peu 
plus l’avenir proche, rejetant ainsi la Nature dans un cachot ombreux 
tout en la transformant en simple décor que nous profanons à plaisir. 

Il est urgent de nous reprendre afi n d’élaborer les contours d’une 
ambition nouvelle qui permettra, peut-être, de déverrouiller défi nitive-
ment les portes du futur. 

Nous devons bien cela à nos descendants.
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Chronologie des femmes remarquables
citées dans la première partie

1495-1457 av. J.-C. :
Hatshepsout : Pharaonne qui fi t édifi er le temple de Deir-el-Bahari et 

organisa la première expédition commerciale et scientifi que de l’histoire.
620-565 av. J.-C. (environ) :
Sappho : poétesse grecque que Platon nomma « la dixième muse » et 

qui représente la contrepartie féminine d’Homère.
560-510 av. J.-C. (environ) :
Tomyris : reine des Massagètes qui délivra son pays de l’envahisseur 

perse tout en faisant périr son puissant roi : Cyrus II1.
370-415 :
Hypathie d’Alexandrie : philosophe, mathématicienne et astronome, 

l’excellence de sa pensée émerveilla ses contemporains.
475-545 :
Clotilde : reine de France et épouse de Clovis, elle sut poursuivre l’ac-

tion du premier grand roi de France en dépit des errements de ses fi ls.
498-535 :
Amalasonthe : reine des Ostrogoths qui succéda à Th éodoric le Grand 

et dut maintenir un juste équilibre entre Constantinople et son peuple

1. Les dates indiquées pour Sappho et la reine Tomyris sont simplement indicati ves et ne peuvent 
être précisées dans une fourchett e de 20 à 30 ans en raison de la fragilité des sources

133



520-587 :
Radegonde : reine de France qui sublima les souff rances de son 

enfance avant de devenir une sainte et fonder un monastère à Poitiers.
978-1014 :
Murasaki Shikibu : poétesse japonaise qui rédigea l’un des plus grands 

chefs-d’œuvre de la littérature mondiale : le Dit du Genji.
1098-1179 :
Hildegard von Bingen : mystique visionnaire, médecin inventant la mé-

decine douce, musicienne, poétesse, linguiste, prédicatrice et conseillère 
de l’empereur Frédéric Barberousse, elle universalisa la pensée humaine.

1122-1204 :
Aliénor d’Aquitaine : mère de Richard Cœur de Lion, reine de 

France, puis d’Angleterre, elle sut poursuivre l’eff ort de paix entre ces 
deux pays.

1412-1431 :
Jeanne d’Arc : héroïne nationale qui délivra plusieurs villes aux mains 

des anglais en faisant preuve d’un courage et d’une pugnacité inouïs.
1645-1703 :
Philis de la Charce : huguenote intrépide, elle libéra le Dauphiné 

les armes à la main et fut célébrée pour cet exploit par Louis XIV et 
Madame de Sévigné.

1646-1689 :
Elena Cornaro Piscopia : première femme obtenant un doctorat, elle 

parlait sept langues, était philosophe, mathématicienne, théologienne, 
astronome, linguiste, musicienne et femme de cœur.

1729-1796 :
Catherine II de Russie : impératrice de Russie qui aff ermit encore 

le rôle de son pays dans le monde en poursuivant l’œuvre de Pierre le 
Grand.

1764-1823 :
Ann Radcliff e : célèbre romancière anglaise qui donna ses lettres de 

noblesse au roman noir « gothique ».
1775-1866 :
Barbe Nicole Clicquot : fondatrice des champagnes Veuve Clicquot, 

elle fut une femme d’aff aire d’une modernité exceptionnelle.
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1797-1858 :
Ida Pfeiff er : exploratrice autrichienne qui réalisa deux tours du 

monde en révélant à la civilisation occidentale l’art de vivre des Dayaks 
de Bornéo.

1805-1847 :
Fanny Mendelssohn : musicienne aussi douée que son frère, elle dut 

rester dans l’ombre de ce dernier sous la pression amicale de sa famille.
1864-1943 :
Camille Claudel : sœur de Paul Claudel et maîtresse d’Auguste 

Rodin, ses sculptures évoquent un art novateur et totalement négligé 
à son époque.

1898-1937 :
Amelia Earhart : aviatrice américaine intrépide, elle bâtit de nom-

breux records avant de périr en mer lors d’une tentative de tour du 
monde.

Chronologie des femmes remarquables



Chapitre 12

Le désert des barbares

« Si tu ne vois pas encore la beauté en toi, fais comme le sculpteur : 
il gratte, il polit, il essuie, jusqu’à ce qu’il dégage les belles lignes dans 

le marbre. Comme lui, enlève le superfl u, nettoie ce qui est sombre 
pour le rendre brillant et ne cesse de sculpter ta propre statue. »

Plotin, Ennéades I-6

Après avoir brièvement brossé les horreurs de l’excision, la répétiti-
vité des viols et les meurtres d’honneur, évoquer la situation précaire des 
femmes chefs d’état ou présidente de grandes sociétés multinationales 
peut paraître saugrenu. Mais la similarité des logiques est évidente, 
même si elle choque.

Regroupés dans un chapitre dont le titre s’inspire d’un célèbre roman 
de Dino Buzzatti, les quelques exemples qui vont suivre mettront en 
lumière des femmes dont le parcours fut exceptionnel. Mais ces réus-
sites dissimulent diffi  cilement une réalité récurrente : une femme qui 
réussit devient vite suspecte. Ceci se concrétise systématiquement par 
une mise à l’écart, car une femme qui occupe un poste stratégique n’a 
jamais le droit à l’erreur. Cette constatation s’applique naturellement 
aussi aux hommes. Chacun sait que le monde des aff aires et celui de 
la politique sont impitoyables. Et les erreurs se paient généralement 
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au prix fort. Mais lorsqu’un homme échoue, il a souvent droit à une 
seconde chance ; les femmes presque jamais…

Nous illustrerons cette iniquité en prenant un exemple dans le monde 
politique : Benazir Bhutto, premier ministre du Pakistan de 1988 à 
1990, puis de 1993 à 1996 et lâchement assassinée en décembre 2007 
alors qu’elle allait probablement revenir au pouvoir. Nous poursuivrons 
cette démonstration en prenant un exemple dans le monde de l’entre-
prise avec Carly Fiorana, PDG de Hewlett-Packard de 1999 à 2005 et 
qui fut destituée de ses fonctions par son Conseil d’Administration. 
Illustres, puissantes et enviées, ces femmes n’ont bien entendu jamais 
souff ert des violences physiques imposées aux femmes, même si le 
meurtre de Benazir Bhutto fut probablement politique et sexiste. Mais 
elles subirent une autre forme de violence, un ostracisme de velours dont 
la conséquence symbolique est du même ordre et que l’on pourrait 
résumer ainsi : quelles que soient leurs qualités intrinsèques, les femmes 
ne peuvent pas durablement accomplir ce que font les hommes. Donc 
elles leur sont inférieures…

Nous examinerons aussi cette réalité avec ce que l’on pourrait appeler 
un défi cit de considération. L’exemple de l’extraordinaire apnéiste amé-
ricaine Tanya Streeter sera particulièrement éloquent. Enfi n, afi n de 
prendre en compte tous les paramètres existants, nous choisirons un 
contre exemple en mettant en lumière l’étonnant destin d’Indira 
Gândhî qui illustre parfaitement l’ambiguïté d’un parcours politique 
féminin dans un monde d’hommes.

Commençons donc par Benazir Bhutto. Née à Karachi le 21 juin 
1953, Benazir (la sans égale en urdu) est la fi lle du premier ministre 
pakistanais, Zulfi kar Ali Bhutto. Elle poursuit de brillantes études dans 
son pays, puis à l’université d’Oxford. En 1977, elle rentre dans son 
pays très peu de temps avant que son père soit évincé du pouvoir par le 
général Zia ul-Haq. L’ancien premier ministre est pendu deux ans plus 
tard et sa fi lle doit s’exiler jusqu’en 1986 en Angleterre. Benazir revient 
à Lahore deux ans plus tard. Elle prend alors la tête du principal parti 
d’opposition, le Parti Populaire Pakistanais, le P.P.P. Lorsque le général 
Zia disparaît en 1988 dans un accident d’avion, les élections sont lar-
gement remportées par le P.P.P. Benazir Bhutto est nommée premier 
ministre le 1er décembre de cette même année. Première femme gouver-
nant un pays musulman, elle est destituée en août 1990 sous prétexte de 

Les Métamorphoses d’Éros

180



corruption. Opiniâtre, elle poursuit son combat politique et remporte 
les élections de 1993. 

L’expérience aidant, elle passe des alliances multiples. Cette stratégie 
lui garantit une certaine stabilité tout en facilitant la résolution de nom-
breux problèmes de politique intérieure.

Les fondamentalistes musulmans ne restent pas inactifs et critiquent 
ouvertement la présence d’une femme à la tête de l’État. Cette cam-
pagne de dénigrement systématique porte ses fruits et le Parti Populaire 
Pakistanais perd les élections de 1996, ce qui la contraint à démis-
sionner. En 1999, Benazir Bhutto et son mari, Asif Alî Zadari, sont à 
nouveau condamnés pour corruption. Condamnée à l’exil, elle ne peut 
plus rentrer dans son pays depuis 2002. Par ailleurs, le président pa-
kistanais, Pervez Musharraf, fait voter une loi interdisant la possibilité 
d’un troisième mandat, ce qui élimine Benazir du pouvoir.

On constate que la réussite assez exceptionnelle de Benazir Bhutto 
fut systématiquement contrée. Pour son second mandat, l’argument de 
l’opposition était clairement : « Une femme ne peut être à la tête de 
l’un des plus grands pays musulmans du monde. » Il faut se remémorer 
que le Pakistan est très peuplé, 180 millions d’habitants, qu’il possède 
l’arme nucléaire, et symbolise l’une des principales puissances asiatiques 
avec la Chine, le Japon et l’Inde. Le contexte religieux est important ici 
mais, comme nous le verrons avec l’exemple suivant, il n’explique pas 
tout. La véritable problématique se résume ainsi : toute femme prenant 
les rênes d’un réel pouvoir doit savoir qu’elle sera impitoyablement des-
tituée de ses prérogatives à la première erreur.

Dans son cas l’issue fut cruelle et injuste pour son pays. En 2007, elle 
est amnistiée par le président Pervez Musharraf et le partage du pouvoir 
est envisagé après les élections prévues pour janvier 2008. Benazir rentre 
au Pakistan en octobre 2007. Chef de l’opposition, elle s’associe avec 
Nawaz Sharif. Alors qu’elle est en campagne pour le Parti du Peuple 
Pakistanais (le PPP) elle meurt, victime d’un attentat-suicide à l’issue 
d’un meeting à Rawalpindi. 

Sa mort provoqua d’importants troubles, trois jours de deuil national 
et le report des élections. Benazir paya donc au plus haut prix le fait 
d’être une femme…
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Dans un autre registre, le cas de Carly Fiorina illustre parfaitement 
l’absence de seconde chance donnée à une femme dans un domaine 
aussi impitoyable que celui de la politique, le monde de l’économie et 
de la haute fi nance. Brillante femme d’aff aires, Carly Fiorina avait été 
nommé PDG de Hewlett-Packard en 1999 après un parcours excep-
tionnel au sein de plusieurs grands Groupes internationaux (Lucent 
Technologies entre autres). Dirigeant Hewlett-Packard avec rigueur et 
compétence, elle avait notamment réussie la délicate et complexe fusion 
avec Compaq en 2002. Carly avait été glorifi ée par ses pairs comme 
étant la première femme susceptible de manager avec maestria une en-
treprise faisant partie du Dow Jones (indice boursier regroupant les 30 
plus importantes entreprises américaines). Peu de temps avant sa dis-
grâce, le magazine Forbes l’avait classée parmi les dix femmes les plus 
puissantes du monde, les neuf autres émanant toutes du domaine de la 
politique. 

Emblème absolu de la femme qui réussit totalement dans un monde 
d’hommes, Carly Fiorina fut débarquée de son poste en février 2005 et 
contrainte à présenter sa démission. Après avoir dirigée une entreprise 
réalisant chaque année un chiff re d’aff aire atteignant 80 milliards de 
dollars, cette femme dont le parcours était particulièrement atypique 
– elle travaillait précédemment dans les télécoms tout en ayant glané 
des diplômes d’histoire médiévale et de philosophie ! – dut se sou-
mettre à la dure loi des marchés boursiers qui commençaient à mettre 
en doute les performances à venir de Hewlett-Packard, sans que ces 
inquiétudes soient réellement étayées ou corroborées par les faits. La 
PDG a donc payé le prix fort à la suite de graves dissensions internes au 
sein du Conseil d’administration. 

Ceci arrive naturellement aussi à de nombreux hommes, le monde 
des aff aires se singularisant essentiellement par son pragmatisme, son 
cynisme et le rôle exorbitant qu’il accorde aux jeux de pouvoir. Mais on 
ne peut s’empêcher de penser que Carly Fiorina a été la victime d’un 
lynchage sexiste lié au rôle trop déterminant qu’elle prenait au fi l du 
temps. Lorsqu’un patron d’entreprise devient trop puissant il se crée 
des inimitiés et les traquenards jalonnent son destin. Lorsqu’une femme 
en fait de même, on l’achève. Ce cas de fi gure est très emblématique et 
se reproduit des milliers de fois chaque année dans toutes les grandes 
entreprises mondiales. 
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Une femme cadre, et a priori cadre dirigeant, n’a jamais le droit à l’er-
reur. Chaque attitude, chaque geste, chaque décision, sont scrutés, com-
mentés, analysés. Si la femme concernée donne des signes de faiblesse, 
se trouble, prend une décision discutable, manque un instant de cohé-
rence dans sa démarche, la sanction est rapide, inéluctable et défi nitive. 
Un cadre supérieur arrivant en retard sera réprimandé. Une femme ne 
bénéfi ciera presque jamais de la même mansuétude. Si la faute est réelle, 
le licenciement devient le corollaire obligatoire et presque naturel 
du processus de contrôle. La sanction plane donc toujours au-dessus 
de la tête des femmes qui se situent dans les degrés supérieures de la 
hiérarchie.

Le niveau d’exigence est toujours optimum, ce qui est globalement 
une bonne chose et la reconnaissance par la hiérarchie des qualités in-
trinsèques de l’intéressée, mais la tolérance est souvent égale à zéro. 
Pour conserver sa place une femme doit donc :

– ne pas avoir d’enfant ;
– ne pas avoir de famille ou de mari, sauf s’il vit à l’autre bout du 

monde ;
– habiter à côté de son lieu de travail, pouvoir venir à pied en moins 

de dix minutes constituant un énorme avantage ;
– prendre ses vacances chez elle ;
– ne jamais être malade ;
– dormir peu ;
– prendre enfi n des vitamines en grande quantité afi n d’être toujours 

fraîche et pimpante.
Naturellement cette liste est très incomplète et ce qui précède ne 

suffi  t pas. Il faut aussi avoir chaque jour les idées les plus pertinentes, 
ne jamais se tromper, être toujours au top, manger frugalement et le plus 
sainement possible. Pour résumer, il faut être parfaite et le rester. Quel 
défi  permanent ! Il convient toutefois de tempérer quelque peu cette 
approche qui pourrait rapidement devenir caricaturale. Car s’il est 
évident qu’une femme accédant aux rênes d’un réel pouvoir, politique 
ou économique, devient immédiatement la cible de toutes les envies et 
la victime expiatoire idéale de toutes les cabales, il serait absurde d’ima-
giner que toutes les femmes investies d’une puissance incontestée en 
font systématiquement le meilleur usage. On glisserait insensiblement 
alors d’une odieuse prééminence masculine à une déifi cation de toutes 

Le désert des barbares

183



les femmes auxquelles on apporterait l’absolution sans user du moindre 
sens critique.

N’oublions pas que l’histoire de France, pour prendre un exemple 
simple et connu de tous, est jalonnée de reines acariâtres, cruelles, vindi-
catives et monstrueuses. En pleine période mérovingienne, l’épouvan-
table duo composé des reines Frédégonde et Brunehaut nous remémore 
utilement que le fait d’être femme n’exonère nullement de toute autre 
considération morale. Tuer et massacrer ne constitue pas, hélas, l’apa-
nage exclusif des hommes. L’exemple qui suit illustre par ailleurs l’am-
biguïté de la quête eff rénée du pouvoir.

Exceptionnelle et dramatique la destinée d’Indira Gândhî va nous 
permettre d’apporter une pierre nouvelle à l’édifi ce, tout en éclairant 
diff éremment la problématique et ses contradictions internes. Née le 
19 novembre 1917, Indira était la fi lle unique de Jawaharlal Nehru. Ce 
dernier devint le premier ministre de l’Inde dès son accession à l’indé-
pendance en 1947. Issue de la caste brahmane, Indira étudia auprès du 
poète Rabindranath Tagore et fut étudiante au sein des universités de 
Genève et d’Oxford. Élue membre du congrès, elle soutint le mahatma 
Gandhi et épousa l’un de ses proches : Shri Feroze Gandhi, qui n’avait 
aucun lien de parenté avec le Mahatma en dépit de la similitude des 
noms. Elle rejoignit son père lorsque celui-ci devint premier ministre. 
En 1959 elle devient présidente du Parti du Congrès, puis ministre de 
l’information en 1964 à la mort de Nehru. Deux ans plus tard le premier 
ministre en fonction fut victime d’une crise cardiaque. Elle lui succéda, 
prenant ainsi la tête du deuxième État le plus peuplé de la planète.

On peut affi  rmer, sans risque d’être démenti, qu’Indira Gândhî est la 
femme ayant occupé le poste le plus important dans toute l’histoire de 
l’humanité. En eff et, les souveraines les plus puissantes, Hatshepsout, 
Catherine II de Russie ou la reine Victoria, régnèrent sur de nombreux 
sujets, mais aucune ne peut se prévaloir d’avoir dirigé 750 millions 
d’êtres humains.

Se retrouvant brutalement à la tête d’une nation immense et très 
pauvre, elle dut faire face à d’innombrables défi s. Elle s’eff orça d’orga-
niser, structurer et moderniser son pays. Elle lutta contre le régime des 
castes tout en essayant d’endiguer une démographie galopante. Les pro-
jections actuelles demeurent hélas très inquiétantes pour l’Inde dans ce 
domaine, car sa population dépasse allègrement le milliard d’individus 
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et les experts prévoient qu’elle deviendra le pays le plus peuplé du 
monde autour de 2035.

Œuvrant avec obstination, elle accéléra un vaste programme d’in-
dustrialisation à l’occidentale. Puis elle se concentra sur une indispen-
sable réforme agraire tout en veillant à l’amélioration de l’éducation 
à travers un gigantesque eff ort de scolarisation. Dans un pays où les 
moins de vingt ans constituent réellement les forces vives de la Nation, 
cette priorité demeure cruciale et vise à l’émergence de potentialités du-
rables. Cette concentration des pouvoirs et cette volonté de progrès à 
marche forcée se métamorphosèrent progressivement à travers l’expres-
sion d’un pouvoir absolu qui s’attira des critiques virulentes. Son parti 
fut balayé lors des élections de 1977. Accusée de fraude électorale, elle 
fut incarcérée, ce qui ne l’empêcha nullement de reprendre le pouvoir 
en 1980, année du décès de l’un de ses fi ls dans un accident d’avion. Les 
haines et les rancœurs ne se tarirent pas pour autant et Indira fut assas-
sinée en 1984 par des extrémistes sikhs qui faisaient partie de sa garde 
personnelle. Son second fi ls, Rajiv Gândhî lui succéda avant d’être, lui 
aussi, assassiné en 1991.

L’examen attentif de la vie tumultueuse et douloureuse d’Indira 
conduit à deux constats passablement antagonistes.

Le premier est positif. Lorsque l’on examine la situation dans laquelle 
se trouvait l’Inde lorsqu’elle prit le pouvoir, on ne peut qu’admirer 
le chemin parcouru dans le domaine de la lutte contre la pauvreté, la 
famine et l’omniprésence du système des castes. Par ailleurs, les eff ets 
bénéfi ques d’une industrialisation moderne, d’une scolarisation accrue 
et d’une réforme agraire, sont à porter à son crédit.

À l’inverse, son action fut marquée par la détérioration des relations 
entre les communautés hindoues et sikhes. Plus grave encore, elle ins-
titua en 1975 un état d’urgence qui confi squa un grand nombre de li-
bertés civiles et qui donna à son gouvernement une forte connotation 
autoritaire, pour ne pas dire dictatoriale. Enfi n, son action dans le cadre 
de la protection des femmes fut notoirement insuffi  sante. Il faut se rap-
peler que l’Inde est un pays où l’on vitriole très fréquemment encore 
l’épouse que l’on souhaite répudier, et 5 femmes sont brûlées encore 
chaque jour pour des motifs liés à leur dot.
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Le bilan global est donc très mitigé et ne peut, en aucun cas, consti-
tuer un hymne célébrant des qualités féminines portées à leur zénith. 

À première analyse, ce qui précède démontre qu’une femme chef 
d’État peut gouverner une très grande nation avec effi  cacité et pugna-
cité. Toutefois, son statut de femme ne lui accorde nullement le droit 
de bafouer les libertés individuelles en les asservissant au sacro-saint 
principe de la raison d’état. Les femmes sont donc faillibles. Ce qui est 
plutôt rassurant.

Après les faux-pas d’Indira Gândhî, observons un domaine où l’om-
niprésence des hommes est évidente : le sport.

Aucune femme ne court le 100 mètres plus vite qu’un homme. Aucune 
femme ne peut prétendre gagner le Tour de France devant une cohorte 
de professionnels particulièrement bien entraînés. Et ce constat peut se 
multiplier à l’infi ni. Ceci n’est nullement préjudiciable aux femmes car 
la masse musculaire prend ici une importance qui relativise totalement 
les exploits sportifs réalisés par celles-ci. Par ailleurs, si une championne 
battait régulièrement ses collègues masculins au tennis ou en haltéro-
philie, on peut légitimement imaginer que sa silhouette musculeuse 
serait relativement peu féminine.

Il existe toutefois une femme qui a plusieurs fois battu tous ses concur-
rents masculins au sein d’une discipline particulièrement exigeante : 
l’apnée.

Depuis le fi lm Le Grand Bleu, tout le monde connaît ces êtres 
étranges, mi-humains, mi-poissons, qui descendent dans la nuit abyssale 
en cessant de respirer pendant plusieurs minutes. Confrontés au froid, 
à l’obscurité, à la pression des grandes profondeurs (18 kg au cm2), ces 
extraterrestres de l’abîme océanique nous fascinent par leurs exploits 
presque surhumains. De nombreux reportages mettent en lumière ces 
seigneurs de l’impossible dont le rythme cardiaque se ralentit de manière 
extravagante et qui peuvent rester sept à huit minutes sans respirer.

L’apnée, voilà à l’évidence une discipline d’hommes, d’athlètes, de 
guerriers se dépassant toujours plus afi n de sombrer dans la nuit sans 
retour tapie au fond des océans. Et pourtant, une jeune femme à la 
longue chevelure blonde et aux mensurations de mannequin bat réguliè-
rement depuis quelques années des records détenus précédemment par 
ses collègues masculins. Elle est américaine et s’appelle Tanya Streeter. 
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Qui l’a connaît ? Presque personne. Et pourtant… Depuis 1998 elle bat 
régulièrement des records du monde dans presque toutes les disciplines 
de l’apnée. Ses deux records les plus prestigieux furent obtenus en août 
2002 et en juillet 2003 dans les eaux saphirines des îles Turks & Caicos. 
Elle pulvérisa d’abord le record le plus mythique, la plongée dite No 
limits qui la fi t descendre à -160 m, battant ainsi le précèdent record 
masculin détenu jusque-là par Loïc Leferme avec -154 m et le record 
féminin qui était l’apanage de Mandy Cruickhank avec -136 m.

Puis elle décrocha le record le plus diffi  cile, la plongée Variable weight 
qui consiste à descendre avec une gueuse, afi n que l’immersion ne 
s’éternise pas trop longtemps, mais qui oblige à remonter de l’abîme en 
se hissant soi-même le long du câble. Chacun peut aisément imaginer 
l’eff ort colossal nécessaire lors de cette périlleuse remontée et alors que 
l’on vient d’accomplir un exploit qui transcende le corps et tétanise 
l’esprit. 

Là encore, Tanya Streeter s’imposa en descendant à -122 m, le pré-
cédent record masculin étant détenu par Patrick Musimu (-120 m) et 
le record féminin (Deborah Andello avec -95 m) étant défi nitivement 
relégué aux oubliettes.

Depuis, ces records ont été battus (le record actuel en « apnée dy-
namique » avec palmes est détenu depuis septembre 2010 par Dave 
Mullins : -265 m !), mais ceci n’entache en rien les exceptionnelles per-
formances de Tanya. 

Or, cette jeune femme dont la devise est « redefi ne your limits » 
– c’est par ailleurs le nom très emblématique de son site web – demeure 
obstinément méconnue et ses exploits ne s’ébruitent guère au-delà du 
cénacle assez fermé du monde de l’apnée. Étrange destinée. Voilà une 
femme qui a été qualifi ée par la revue Sports Illustrated comme étant 
Th e World’s more perfect athlete, et dont le nom n’évoque rien du tout 
auprès du public. Pourquoi ? 

Parce qu’elle est une femme ? Parce que son sport est trop mal connu ?
Il est assez diffi  cile de cerner les raisons de cette étrange amnésie qui 

nous pousse à ignorer totalement une athlète hors normes. Mais les 
faits sont là, têtus, agaçants, presque cyniques : Tanya Streeter demeure 
inconnue du grand public alors qu’elle bat régulièrement des records 
du monde masculin dans une discipline monstrueusement exigeante. 
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Alliant harmonieusement les qualités du cœur et les qualités sportives, 
cette jeune femme ne se contente pas d’aligner les exploits, elle s’en-
gage auprès de nombreuses associations préservant la Nature : Whale 
and Dolphin Conservation Society, Th e Coral Reef Alliance, Bite-Back, 
une association anglaise qui se voue à la protection des requins. Elle 
milite activement aussi dans le cadre de l’association anglaise Free Spirit 
Trust qui prend en charge des adolescents atteints par le cancer et qui, 
par le biais d’expéditions et de découvertes aventureuses, les conduit à 
redéfi nir leurs limites afi n de mettre en œuvre un processus de guérison 
focalisé sur un moral conquérant.

Admiratifs face à cette exceptionnelle destinée et à cet engagement 
d’une qualité rare, nous devons donc admettre que le fait qu’elle soit 
une femme freine sa notoriété auprès des médias qui, sans cela, ne se 
seraient pas privés d’une semblable aubaine. Battre régulièrement des 
records masculins tout en étant une femme est donc une incongruité 
notable.

Dans un domaine sportif très diff érent, on peut prendre en compte 
l’exemple édifi ant d’une star du sport automobile : l’américaine Danica 
Patrick. Élégante et sensuelle – elle pose parfois dans des revues mas-
culines – cette jeune femme réalise actuellement de nombreux exploits 
qui révolutionnent le sport automobile. Celui-ci étant simultanément 
très médiatisé, les salaires pharamineux versés aux meilleurs pilotes 
de F1 en constituent la meilleure illustration, et très conservateur, les 
femmes sont peu présentes au niveau le plus élevé, l’intrusion volca-
nique d’une jeune femme au caractère bien trempé fi t rapidement l’eff et 
d’une bombe.

Née en 1982, Danica pratique le sport automobile depuis son plus 
jeune âge puisqu’elle commença par des courses de karting dès l’âge de 
10 ans. Entre 1992 et 1997 elle remporta de nombreuses compétitions 
dans le cadre de la World Karting Association. 

Puis elle progressa en se confrontant à des enjeux de plus en plus 
ambitieux. Elle participa entre autre à la Formula Vauxhall Junior en 
Angleterre qui forgea son caractère et affi  na son professionnalisme. Son 
talent, sa motivation et sa fougue étant évidents, sa carrière s’étoff a de 
nombreuses victoires et elle évolue désormais à un très haut niveau. 
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Elle court actuellement en Indy Racing League et bat régulièrement 
ses collègues masculins dans les épreuves les plus prestigieuses. Elle est 
aussi la seule femme ayant remporté une course en Indy (l’Indy Japan 
300 en 2008). En 2005 elle a failli remporter les 500 miles d’Indiana-
polis et elle occupe de plus en plus souvent la pole position, matériali-
sant pleinement ainsi son talent de pilote surdoué. Danica a par ailleurs 
terminé en 3e position des 500 miles en 2009.

Son parcours fascine les médias et certains commentateurs enthou-
siastes l’imaginent déjà participant aux épreuves de Formule 1. Rien 
n’est fait pour le moment, mais sa carrière semble très prometteuse et ce 
serait assurément la première fois qu’une femme participerait à ces pres-
tigieuses épreuves avec une chance de gagner. Ou de fi nir sur le podium.

Or ces succès à répétition ne plaisent pas à tout le monde. Juste après 
la remarquable performance de Danica Patrick aux 500 miles d’India-
napolis, Bernie Ecclestone (le patron de la F1) a prétendu « que les 
femmes pilotes devraient toutes être habillées en blanc, comme tous les 
autres appareils ménagers… » On n’est pas plus mufl e… Il s’est excusé 
peu de temps après auprès de Danica, mais cette dernière lui a verte-
ment répondu en joignant les actes aux paroles. Quelques semaines plus 
tard, elle a refusé de participer à une exhibition mettant en scène des 
voitures de F1. Elle précisa alors « qu’elle n’était pas un produit mar-
keting ». Après avoir été comparé à un lave linge ou à un réfrigérateur, 
Danica a eut parfaitement raison de remettre les choses au point en ri-
diculisant ainsi tout ceux qui pensent encore qu’une femme qui va aussi 
vite que les hommes au volant d’un bolide est, soit une hystérique, soit 
une inconsciente.

Mais les commentaires inappropriés ont perduré… Jenson Button 
déclara au magazine masculin FHM : « Une fi lle qui possède une forte 
poitrine ne sera jamais à l’aise dans une voiture. Et ses mécaniciens ne 
pourraient pas se concentrer. Imaginez, comment feraient-ils pour serrer 
ses sangles ? » Très classe… Dans le même esprit (en plus trivial quand 
même) son adversaire Ed Carpenter précisa en 2006 : « Danica est très 
agressive dans nos voitures, surtout si on la prend au bon moment du 
mois. » Chacun appréciera l’élégance du commentaire !

Harmonisant élégance et sensualité, intelligence et dextérité, Danica 
démontre parfaitement le réel pouvoir des femmes lorsqu’elles s’impli-
quent et se désinhibent totalement dans une activité, jusque-là, presque 
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exclusivement réservée aux hommes. Voilà assurément un modèle idéal 
pour toutes les jeunes femmes qui souhaitent s’investir pleinement dans 
des domaines inédits.

On peut compléter ce panorama succinct en prenant un exemple 
prestigieux et, apparemment, nullement remis en cause. Il s’agit ici 
d’Ellen Mac Arthur et de son fantastique record du tour du monde à la 
voile en solitaire. 

Lorsque Ellen obtint ce nouveau record – le plus prestigieux de tous 
dans le domaine de la voile – en février 2005, le monde entier s’ébaubit, 
la félicita et célébra son courage, ses talents de marin et sa pugnacité 
sans faille. C’était la moindre des choses. Réalisant cet exploit inouï en 
moins de 72 jours, elle pulvérisa le précédent record de Francis Joyon 
de 32 heures, s’inscrivant défi nitivement ainsi dans le grand livre d’or 
des géants de l’océan.

Dans le trimestre qui suivit cet exploit exceptionnel, on vit toutefois 
fl eurir des articles que l’on pourrait résumer ainsi : Pourquoi les records 
du monde à la voile sont-ils tous battus si régulièrement désormais ? 
Étrange…

Les spécialistes arguèrent alors du fait que les progrès technolo-
giques aff ectant le matériel, des prévisions météo améliorées et l’infor-
matique embarquée, permettaient désormais de pulvériser des records 
mythiques avec une facilité déconcertante. Ces spécialistes ont proba-
blement raison sur le fond. Chacun conviendra aisément qu’un bateau 
fi able et une informatique sophistiquée autorisent probablement des 
vitesses plus élevées, plus régulières, et dans de meilleures conditions de 
sécurité. Nul ne le contestera. Mais il est quand même très étrange que 
cette prise de conscience médiatique intervienne juste après l’exploit 
d’Ellen Mac Arthur, relativisant ainsi son record en le banalisant en 
quelque sorte. Il serait naturellement excessif de parler de conspiration 
ou de complot anti-femme dans ce cas. Mais cette réaction épidermique 
démontre bien que lorsqu’une femme dépasse les hommes, les postures 
se rigidifi ent, les petites phrases jaillissent et le besoin de minimiser l’ex-
ploit s’impose.

La norme serait donc de s’extasier sur les prouesses féminines à 
l’unique condition qu’elles demeurent largement inférieures aux résul-
tats masculins.
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Nos consœurs se situeraient donc sensiblement au même niveau que 
nos amis les animaux. En eff et, lorsqu’un numéro de cirque est réussi, 
on s’exclame généralement : c’est très bien, c’est magnifi que ! Puis nous 
complétons à voix basse : pour des animaux… Observer une otarie lancer 
des ballons ou admirer un éléphant se dressant sur ses pattes arrières 
illustre les qualités intrinsèques de l’animal et la pertinence du dres-
sage. Mais cela ne signifi e nullement que les animaux accomplissant ces 
prouesses soient similaires à l’être humain. Il en est hélas de même pour 
les femmes. Lorsqu’elles accomplissent un exploit, lorsqu’une réussite 
doit leur être attribuée en propre, nous reconnaissons bien volontiers 
le niveau d’excellence. Mais cela demeure généralement : exceptionnel… 
pour une femme  ! en laissant un silence explicite entre exceptionnel et 
pour une femme.

Ces constats faussement enthousiastes et implicitement dédaigneux 
constituent une injure à peine masquée. Une marque infamante enve-
loppée dans un beau papier de soie afi n de dissimuler le mépris et l’ar-
rogance. Ceci aussi est violence. Ceci révèle surtout l’invraisemblable 
ambiguïté qui nous unit et pèse depuis des millénaires sur les épaules 
d’une humanité qui aspire essentiellement à s’aveugler afi n de rejeter 
toute recherche d’altérité. Car l’altérité fait peur !

Les femmes symbolisent aux yeux de millions d’hommes un refl et en 
profondeur de ce qu’ils espèrent intimement. Et n’obtiendront jamais.

Hélas, l’omniprésente loi patriarcale a esquivé les notions de fascina-
tion et de sacré, ne retenant que l’horreur et la crainte du vrai pouvoir 
des femmes. Celui du cœur, celui de l’âme.

Ceci aussi est violence.
Comme nous allons le constater avec une acuité hors norme dans la 

troisième partie de ce livre, c’est dès aujourd’hui que les femmes doivent 
intervenir afi n d’adoucir les conséquences humaines des dérèglements 
climatiques et sociaux qui obscuriront rapidement notre avenir et celui 
de nos descendants.

Mais, avant cela, nous souhaitons quitter les pestilences du présent 
en participant à l’édifi cation d’un espoir réaliste et concrètement appli-
cable presque immédiatement.
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L’actualité récente le démontre avec force chaque jour : la cohabita-
tion entre une humanité de plus en plus nombreuse et les phénomènes 
naturels les plus extrêmes se passe mal. Or certains problèmes drama-
tiques liés à des cataclysmes qui dépassent nos capacités de prévisions 
et d’interventions peuvent être partiellement résolus. Des solutions 
simples, effi  caces, rapides et pérennes, peuvent être mises en œuvre afi n 
de sauver chaque année des dizaines de milliers de vies. Ceci mérite 
vraiment toute notre attention.

Le chapitre suivant est donc entièrement consacré à l’une de ces solu-
tions immédiatement opérationnelles et fécondes d’espoir. 

La pertinence de la mise en œuvre de solutions de ce type est réelle-
ment cruciale car plusieurs catastrophes récentes (du tsunami de dé-
cembre 2004 en Asie au récent tremblement de terre qui dévasta Haïti 
et aux inondations tragiques qui déplacèrent vingt millions de pakis-
tanais à la fi n de l’été 2010) nous remémorent l’urgence d’une préven-
tion effi  cace et d’un traitement approprié de la catastrophe lorsque des 
centaines de milliers de personnes se retrouvent brutalement dans le 
dénuement le plus total. 

Deux constats chiff rés se suffi  sent à eux-mêmes :
– depuis 1994, notre planète a connu 4 000 catastrophes naturelles 

importantes, et celles-ci ont directement aff ectées 3 milliards d’êtres 
humains ;

– lors du dernier millénaire, les seuls tremblements de terre ont 
fauché plus de 8 millions de vies.

Si l’on tient compte de l’accroissement démographique constant et 
de l’urbanisation désordonnée dans de nombreux pays, les prochaines 
catastrophes seront de plus en plus meurtrières. Il faut donc agir vite. 
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Chapitre 14
Le grand assombrissement du monde

« Alors, du fond des bleus lointains […]
vint un frisson crépusculaire. »

Novalis, Hymnes à la Nuit

Après avoir consulté les archives du passé, observé les tristes séquelles 
d’un présent démagogique et veule, puis élaboré une première am-
bition féconde visant à apaiser notre futur immédiat, le moment est 
enfi n venu de se tourner délibérément vers l’avenir. Et, si possible, fruc-
tueusement. Ce regard neuf nous permettra d’analyser et de mettre en 
lumière ce que les femmes peuvent réellement apporter dans le cadre 
de la sauvegarde d’une humanité devenue suicidaire, tout en valorisant 
enfi n une vision holistique du monde. Vision qui se nourrira d’équité, 
d’altérité et d’altruisme, dans le cadre d’un processus privilégiant les 
interrelations entre les êtres au détriment de l’implacable principe de 
domination qui prévaut actuellement. Nous obligeant ainsi à ouvrir les 
yeux sur le monde, expression prise ici dans son acceptation la plus large, 
ce processus nous conviera inévitablement aux limites de l’imaginable.

Mais, avant d’examiner les arcanes du futur il convient d’analyser la 
situation actuelle et ses enjeux pour les décennies à venir, c’est-à-dire 
la vie que nous promettons à nos enfants et à nos petits enfants. Or 
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cette vie s’apparentera probablement au fr isson crépusculaire sobrement 
évoqué ci-dessus par Novalis…

Tout le monde le sait désormais : la planète va mal, et d’innom-
brables spécialistes le répètent sans cesse avec beaucoup de talent. Par 
ailleurs, des milliers d’articles et d’ouvrages décrivent avec minutie l’ef-
froyable destinée que nous réservons à nos propres descendants. Dans 
une indiff érence polie.

Certains auteurs résument pourtant très clairement la situation pla-
nétaire que nous aggravons un peu plus chaque seconde. Yves Paccalet 
est limpide dans son analyse : « L’Homme est un organisme vivant […] 
parce qu’il engloutit beaucoup plus d’énergie et de biens matériels que 
les espèces sauvages, et parce qu’il prolifère, il détruit à grande vitesse la 
seule maison, le seul vaisseau spatial dont il dispose : la Terre. Il baptise 
“progrès” ce saccage. Il massacre la nature, et tout aussi allègrement les 
autres hommes, au nom du Bien, du Beau et du Juste. Il torture pour des 
causes qu’il croît “sacrées”. Il défi gure, blesse et contamine le monde, 
puis il applaudit son propre acharnement ravageur. Il vole et pille au 
nom de la religion, de la morale ou de la loi. Il se perd en se persuadant 
qu’il avance vers un avenir radieux. » 

Il poursuit en ponctuant son argumentation d’un apophtegme pure-
ment héraclitéen : « L’Homme est le cancer de la Terre ! »

Cette synthèse choquera d’innombrables lectrices et lecteurs. 
Pourtant… si nous acceptions de retirer enfi n pendant quelques ins-
tants les lunettes roses dont nous nous aff ublons pathétiquement 
depuis quelques décennies, nous admettrions immédiatement qu’il n’y 
a pas un mot de faux ici. Conscient de ce constat accablant et vérifi able 
à chaque instant, notre objectif n’est donc nullement ici de répéter sté-
rilement ce que d’éminents spécialistes évoquent avec lucidité, parfois 
même avec lyrisme. Nous mettrons simplement en lumière deux faits 
essentiels, cruciaux même. Étrangement, ces impératifs vitaux passent 
trop souvent inaperçus alors qu’ils constituent la clef de voûte de notre 
avenir.

On pourrait naturellement citer ici les eff ets catastrophiques de 
la pollution, la destruction eff rénée de la biomasse et de dizaines de 
milliers d’espèces animales et végétales, l’épuisement des énergies fos-
siles et les diffi  cultés rencontrées lors de la mise en œuvre de processus 

Les Métamorphoses d’Éros

230



ambitieux s’organisant autour des énergies renouvelables. Synthétisant 
ce qui précède, on constaterait alors avec eff arement que nous considé-
rons encore que les richesses produites par notre planète sont éternelles, 
alors que le principe même d’une consommation en expansion infi nie 
dans un monde fi ni est aberrant.

Cet aveuglement suicidaire étrangle l’avenir de nos enfants car il n’y 
a qu’une seule Terre dans le système solaire. Or nous agissons comme si 
nous en avions cinq ou dix autres à notre disposition.

On pourrait ainsi remplir des pages et des pages en accumulant des 
millions d’exemples de gâchis, d’inconscience et d’impérities. La liste 
est longue. Beaucoup trop longue. Nous limiterons donc notre analyse 
à la mise en scène de deux éléments majeurs et lourds de conséquences : 

– l’irréversibilité des dérèglements climatiques que nous avons bien 
imprudemment initiés ; 

– les eff royables conséquences humaines liées à ces dérèglements, 
c’est-à-dire la mondialisation d’une loi de la jungle qu’aucune règle 
sociale ou politique ne pourra plus endiguer.

La climatologie est une discipline passionnante mais qui, générale-
ment, fait peur. Et il n’est pas impossible que certaines lectrices et cer-
tains lecteurs soient tentés de parcourir hâtivement ces quelques pages 
en prétextant une céphalée soudaine. Ils auraient tort !

Les informations qui suivent décrivant succinctement la substance 
même de l’avenir de l’humanité, il serait absurde d’occulter ces élé-
ments qui gouverneront la destinée de nos descendants. Si nous ne sou-
haitons pas que ces derniers nous maudissent à jamais, il est temps de 
matérialiser en nous quelques lumières quant à ces enjeux qui dépassent 
le cadre étroit d’une simple vie humaine et permettront, peut-être, de 
déverrouiller les portes d’un futur que nous claquemurons chaque jour 
un peu plus par arrogance et par ivresse de nous-mêmes.

Il convient donc de rappeler impérieusement ici les principales in-
cidences négatives d’un réchauff ement climatique majeur, irréversible 
à l’aune de plusieurs vies humaines, et pratiquement incontrôlable à 
terme. Ce phénomène est hélas désormais avéré et confi rmé par tous 
les spécialistes, même si certains romanciers ou commentateurs s’es-
criment puérilement encore à mettre en doute une réalité identifi able 
presque partout dans le monde. 
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Sans être exhaustif, on peut citer quelques incidences cruciales :
– l’élévation graduelle du niveau des océans qui rayera de la carte 

d’innombrables archipels et les deltas de tous les grands fl euves ; 
– la fonte des calottes glaciaires ; 
– la disparition progressive des glaciers de montagne ; 
– l’élargissement excessif des zones arides ; 
– la prolifération des maladies tropicales ; 
– l’extinction massive d’espèces animales et végétales qui contribuent 

à la diversité et à la richesse de la biosphère ; 
– l’accroissement considérable des phénomènes climatiques ex-

trêmes : cyclones, inondations, canicules meurtrières.
Mais le fait le plus saillant, celui qui alimentera durablement le fr isson 

crépusculaire prémonitoirement évoqué par Novalis, ce sera surtout 
le début des  guerres pour l’appropriation de l’eau. Car l’eau potable 
sera naturellement l’enjeu essentiel de notre siècle. C’est pour cela que 
certains exégètes l’appellent déjà l’or bleu. Personnellement nous pré-
férerons utiliser la métaphore du sang de la Terre. Il convient donc im-
médiatement de rappeler ceci, de le hurler s’il le faut.

L’irréversibilité des dérèglements climatiques que nous accentuons 
chaque jour un peu plus constitue la plus terrifi ante erreur commise 
par les êtres humains depuis l’aube de notre odyssée terrestre. La plus 
fatale aussi…

Ceci explique les raisons pour lesquelles chacune et chacun doit ap-
préhender les notions de base nous permettant de mieux comprendre ce 
qu’est le climat planétaire et ses incidences pour l’avenir de nos enfants.

Le mot climat vient du grec klima. Son sens précis, inclinaison, peut 
dérouter en un premier temps. Il s’agit en réalité de l’inclinaison des 
rayons du soleil par rapport à la Terre. En fonction de la latitude où nous 
nous trouvons, cette inclinaison varie selon l’heure et le jour, ces varia-
tions rythmant l’enchaînement immuable des saisons. Naturellement 
ces variations sont infi mes à l’équateur et particulièrement marquées en 
remontant vers les pôles. La chaleur régnant à la surface de notre planète 
et la présence plus ou moins abondante de l’eau douce sont donc étroi-
tement corrélées à ces rythmes archaïques et à l’intensité de l’ensoleille-
ment. La Terre est en fait un vaisseau spatial gigantesque fusant dans 
l’espace tout en suivant un triple mouvement : 

– sa rotation autour du soleil ; 
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– le mouvement propre du soleil au sein de notre galaxie ; 
– la rotation de cette dernière sur elle-même en 250 millions d’années. 
Or, sur ce vaisseau galactique à la sphéricité presque parfaite, nous 

ne pouvons guère modifi er la climatisation. Mais en la déréglant nous 
mettons nos vies en péril. Le sujet est donc fondamental. On peut 
même affi  rmer, sans risquer d’être démenti par l’avenir, que c’est le plus 
important de tous à l’orée de ce nouveau millénaire. L’acuité du drame 
qui sommeille encore sera surtout sensible pour nos enfants qui vont 
recevoir en héritage cet Eden surchauff é.

Pour des raisons astronomiques relativement simples et homogènes, 
le climat varie très fortement sur une longue période de temps. Les va-
riations régulières du climat sont liées :

– à la variation de l’excentricité1 de l’orbite terrestre. Cette variation 
s’eff ectue selon un cycle de 100 000 ans ;

– à l’obliquité2 de l’axe de rotation de la Terre qui défi nit les saisons et 
varie avec une période stable de 41 000 ans. Cette obliquité varie entre 
22 et 25° (23° 27’ actuellement) ;

– à la précession climatique (variation de l’axe de rotation de la Terre 
par rapport à une valeur moyenne) qui conditionne la distance séparant 
le Soleil et la Terre pour une saison donnée. Cette variation s’organise 
selon des cycles de 19 000 ans et 23 000 ans.

La combinaison de ces facteurs génère les importantes variations 
climatiques – alternance de périodes glaciaires et de périodes intergla-
ciaires – qui aff ectent notre planète depuis des millions d’années. Or la 
présence de la vie sur Terre est le fruit d’une juxtaposition de faits essen-
tiels et d’un heureux hasard. On mettra d’abord en exergue la composi-
tion de l’atmosphère (78 % d’azote, 21 % d’oxygène et 0,9 % d’argon) 
et la présence de grandes quantités d’eau à l’état liquide. 

Ces deux éléments essentiels permettent la présence et la pérennité 
de la vie telle que nous la connaissons. Mais ceci serait insuffi  sant sans 
un juste équilibre nous permettant d’éviter de trop grandes fl uctuations 
climatiques. La position appropriée de notre planète autour du soleil, 
situé à 150 millions de kilomètres, et les eff ets parfaitement stabili-

1. Excentricité : variati on de l’ellipse décrite par une planète autour de son étoile tutélaire.
2. Obliquité : inclinaison de l’équateur par rapport au plan de l’orbite terrestre.
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sants de la rotation de la lune autorisent un développement régulier et 
harmonieux de la vie.

Par ailleurs, le rayonnement solaire constitue l’unique source de 
chaleur de la Terre au niveau de l’atmosphère. Il convient de se rappeler 
que dans le cosmos, les zones éloignées de toute étoile constituent des 
déserts stellaires glacés où règne le zéro absolu : -273° Celsius ! Toutefois, 
et ceci est un point vraiment crucial, seul le rayonnement non réfl échi 
vers l’espace est converti en chaleur. Ce sont donc l’atmosphère et les 
nuages qui maintiennent cette chaleur bénéfi que, tout en contrôlant le 
rayonnement infrarouge par lequel la Terre expulse la chaleur excéden-
taire. L’atmosphère… ce simple mot symbolise notre survie. C’est elle 
que nous torturons et mettons en péril. Mince couche d’une vingtaine 
de kilomètres d’épaisseur, l’atmosphère constitue un régulateur essen-
tiel du climat. Volatile et fl uctuante elle se métamorphose sans cesse, 
brassant des milliards de tonnes de gaz au gré de grands courants at-
mosphériques. Cette sarabande perpétuelle met l’accent sur un premier 
phénomène inquiétant : toute émission excessive de gaz à eff et de serre 
augmente immédiatement la teneur globale en raison de l’extrême rapi-
dité des phénomènes de convection.

Nous y reviendrons un peu plus loin.
Le climat s’articulant autour de deux grands mouvements plané-

taires  : la circulation atmosphérique et la circulation océanique, tout 
dérèglement majeur de ces deux circulations est lourd de conséquences 
car certains peuvent se prolonger durablement pendant plusieurs mil-
lénaires… Afi n de relativiser leurs rôles respectifs on remarquera que la 
circulation atmosphérique intervient pour 50 % dans l’équilibre ther-
mique de notre planète.

Les masses d’air chaud partent de l’équateur, s’élèvent (l’air chaud est 
plus léger que l’air froid) et se scindent en deux fl ux se dirigeant vers 
les pôles. Arrivées dans les zones subtropicales ces masses d’air chaud 
se refroidissent progressivement et redescendent vers le sol. Puis elles se 
dirigent à nouveau vers l’équateur. 

Ce double mouvement crée deux boucles recouvrant les hémisphères 
nord et sud. Animées de mouvements inversés en raison de la force de 
Coriolis, ces masses d’air forment les alizés et se chargent d’humidité au-
dessus des eaux tropicales. De gigantesques cumulo-nimbus se forment 
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alors et déversent des pluies intenses de part et d’autre de l’équateur. 
Complexes, souvent chaotiques, ces subtils cycles hydrologiques et at-
mosphériques sont particulièrement fragiles. Or toute élévation de la 
température liée à l’accroissement des gaz à eff et de serre amplifi e les si-
tuations extrêmes, provoquant la recrudescence des ouragans, tempêtes 
et cyclones, tout en désertifi ant des zones déjà largement menacées par 
ailleurs. 

Ainsi, les zones très humides le sont de plus en plus, entraînant des 
crues et des glissements de sols saturés d’humidité, alors que les zones 
arides restent parfois plusieurs années sans la moindre goutte d’eau. 
Vivre dans ces régions devient un cauchemar permanent. Et, comme 
nous le verrons un peu plus loin, ce phénomène n’est que l’aube évanes-
cente et fugace des apocalypses à venir.

Plus discrète et impassible en apparence, la circulation océanique est 
vitale pour la survie de nos descendants. Parallèlement aux grands fl ux 
atmosphériques, la circulation océanique contribue à transférer les ex-
cédents de chaleur accumulés des latitudes équatoriales vers les océans 
arctique et antarctique cerclant les pôles. Mais, à la grande diff érence 
des mouvements atmosphériques, les courants marins de surface se pro-
longent souvent sur quelques décennies. 

Si l’on prend l’océan Atlantique pour exemple, on constate que les 
eaux de surface des zones tropicales, chaudes et salées, remontent vers le 
nord via les courants de surface, c’est-à-dire le courant nord-atlantique 
et le célèbre Gulf Stream. Pendant leur remontée vers les contrées sep-
tentrionales, ces courants se refroidissent et les eaux de surface devien-
nent de plus en plus denses. Arrivées près du Groenland, du Labrador, 
de l’Islande et des côtes de la Norvège, ces eaux sont si denses qu’elles 
plongent dans les abysses et réoxygènent les couches profondes de l’At-
lantique nord. Cette boucle alimente une masse d’eau profonde, North 
Atlantic Deep Water, qui transporte environ 20 millions de m3 à la 
seconde. On appelle ce colossal tapis roulant : circulation thermohaline. 
Gigantesque, ce courant abyssal parcourt tout l’océan Atlantique du 
nord au sud. 

En arrivant en face de l’Antarctique il bifurque et se sépare en deux 
branches. L’une remonte l’océan Indien et resurgit en surface au sud de 
l’Inde, l’autre longe l’Antarctique avec un fl ux principal qui encercle le 
continent austral, alors que le second remonte dans l’océan Pacifi que 
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en se glissant entre l’Australie et la Nouvelle-Zélande. S’essouffl  ant 
enfi n, il sillonne la Mélanésie et la Micronésie avant de réapparaître en 
surface au large du Japon. Cette circulation thermohaline est un régula-
teur essentiel du climat et son cheminement est très lent car ce courant 
abyssal met plus de 500 ans pour parcourir l’océan Atlantique. Il faut 
rajouter encore un millénaire avant de parcourir les eaux ultramarines 
du Pacifi que.

Au-delà des mythes qui lui sont aff érents, l’océan est capricieux, ses 
colères houleuses, et son impact sur l’hydrosphère est déterminant ; et 
durable. On devine à cet instant le sens réel de l’expression irréversibi-
lité des conséquences climatiques. Avec des facteurs temps dont l’unité de 
mesure n’est pas l’année, mais le millénaire, il n’est pas nécessaire d’être 
un spécialiste mondialement connu pour imaginer les conséquences 
potentielles de ces dérèglements dont nous constituons l’un des fac-
teurs aggravant.

Lorsque l’on aura inopportunément emballé le climat et que les deux 
types de circulations océaniques, les courants de surface et la circulation 
thermohaline, se seront aff olés, toute action ultérieure sera parfaitement 
inutile. Autant essayer d’arrêter un TGV avec un fi let à papillon…

La conséquence première de l’activité humaine et de ses outrances les 
plus fl agrantes est connue de tous : le réchauff ement de la planète.

Ceci peut paraître être un point de détail relativement anodin pour 
beaucoup de personnes qui s’étonnent de ces inquiétudes qu’elles es-
timent exagérément alarmistes. Il est vrai que lorsque les scientifi ques 
regroupés au sein du IPCC (International Panel on Climate Change 
fondé en 1988 par l’Organisation météorologique mondiale et les 
Nations unies) annoncent que l’élévation moyenne des températures 
au cours du xxie siècle sera comprise entre 1,4° et 5,8°, l’information ne 
semble guère palpitante. Chacun comprend bien que cela signifi e qu’il 
va faire de plus en plus chaud, mais les conséquences réelles de ce constat 
paraissent lointaines, presque fantasmagoriques. Il n’en est rien.

Grâce aux fouilles archéologiques et aux analyses de carottes glaciaires, 
nous sommes actuellement en mesure de déchiff rer le passé climatique 
de la Terre sur environ un demi million d’années. Cette période est si-
multanément considérable (cela représenterait environ 20 000 généra-
tions d’êtres humains) et ridiculement faible, car elle n’illustre qu’un 
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dix millième de l’histoire climatique de notre planète bleue. Mais nous 
devons toutefois nous contenter de ces indications qui sont déjà très 
riches en enseignements. 

À première analyse on y trouve un certain réconfort car, en raison des 
trois critères évoqués plus haut : modifi cation de l’excentricité de l’orbite 
terrestre, variation de l’obliquité de l’axe de rotation de notre planète 
et précession climatique, la variabilité du climat sur cette période de ré-
férence est importante. L’alternance entre périodes glaciaires, celles-ci 
se singularisant par des températures polaires et un niveau des océans 
baissant parfois de 100 à 120 mètres, et périodes interglaciaires – la 
nôtre à titre d’exemple – génère des diff érences entre les températures 
moyennes qui sont de l’ordre de 5°. Par ailleurs, on estime qu’au début 
de l’ère tertiaire la température était beaucoup plus tropicale qu’actuel-
lement. En conséquence, une variation de 5° serait préoccupante, mais 
non catastrophique. Cette vision euphorique de la situation omet sim-
plement deux réalités essentielles qui peuvent nous faire basculer vers 
l’abîme en quelques décennies.

La première est justement liée au temps. Dans le passé, les évolutions 
climatiques oscillaient lentement, progressivement, car elles étaient si-
multanément liées à deux phénomènes parfois redondants :

– les variations cycliques de l’orbite et de l’axe de rotation de la Terre ;
– les modifi cations de la composition de l’atmosphère, ce que les 

spécialistes appellent facteurs de forçage. Ces évolutions peuvent être 
parfaitement naturelles et liées à une intense activité volcanique par 
exemple, ou purement artifi cielles lorsqu’elles sont les séquelles de l’ac-
tivité humaine.

Dans le cas qui nous concerne actuellement, cette élévation de 5° ne se 
produira pas sur une période de 1 000 ou 10 000 ans, mais en un siècle 
ou deux au maximum. La diff érence est essentielle ; et dramatique. 

La seconde réalité est d’une banalité affl  igeante : l’activité humaine 
détruit la biosphère et pollue l’atmosphère, alors que la croissance dé-
mographique s’obstine à poursuivre une courbe ascendante. Les chiff res 
de l’Ined (Institut national d’études démographiques) sont d’une sim-
plicité déroutante : 355 000 enfants naissent chaque jour alors que 
160 000 personnes décèdent au même moment. Le solde positif frôle 
donc les 200 000 êtres humains chaque jour.
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Mais, au-delà de ces données purement quantitatives, l’analyse quali-
tative est beaucoup plus décisive et lourde de sens. Or nous savons par-
faitement qu’en 2011, 40 % de la population mondiale n’a plus accès à 
l’eau potable. Derrière la froideur apparente d’une donnée statistique 
noyée parmi tant d’autres, cette simple phrase prélude les apocalypses 
à venir. La meilleure preuve se niche dans ce constat aff olant et qui 
constitue probablement l’information la plus cruelle – la plus lucide 
aussi – de cet ouvrage.

Chaque année, 9 millions de femmes et d’hommes meurent direc-
tement parce qu’ils ont consommé une eau impropre à la consomma-
tion. Cela signifi e que 25 000 êtres humains décèdent chaque jour en 
raison d’une carence en eau potable. Une eau qui est, soit inexistante, 
soit polluée, soit trop onéreuse.

Ce paradoxe est insensé, monstrueux même, car l’eau – source de la 
vie sur Terre – tue à elle seule autant d’êtres humains que la famine, le 
Sida et le paludisme réunis ; dans l’indiff érence des nantis. Pire encore, 
ce drame perdure chaque jour en raison de l’aveuglement récurrent qui 
nous aff uble dès que l’essentiel surgit devant nous en se dégageant fu-
gacement des marécages du superfl u au sein duquel nous nous complai-
sons si bien. 

Il y a vingt-cinq siècles, Empédocle d’Agrigente affi  rmait déjà : « S’il 
est vrai qu’il n’y a pas de fi n pour la profondeur de la Terre et l’éther foi-
sonnant, ainsi que sur la langue de tant d’hommes viennent ces paroles 
vainement qui s’écoulent de leurs lèvres. Mais eux, c’est une pauvre 
part du Tout qu’ils voient3… » Empédocle a raison, c’est vraiment une 
pauvre part du Tout que nous voyons…

Angoissante, une autre mélopée orchestre les apocalypses qui couvent 
à l’horizon de nos espérances. Il s’agit naturellement de l’inéluctable 
croissance de la population mondiale. Or les données démographiques 
les plus timorées le confi rment toutes avec une constance inquiétante : 
en 2050 nous serons 9 milliards d’habitants. Combien serons-nous en 
2100 ?

Lorsque nous examinons les informations que les spécialistes recou-
pent scrupuleusement, nous constatons un aff olement démographique 

3. Extrait de Les origines.
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constant depuis le milieu du xxe siècle. Et le phénomène ne semble 
guère se tarir, même si la courbe décélère et peut laisser à imaginer une 
stabilisation autour du chiff re fatidique de 10 milliards d’êtres humains 
à l’orée du xxiie siècle.

À l’époque de la naissance du Christ, la population mondiale repré-
sentait environ 250 millions d’habitants. En raison des guerres et des 
famines qui s’égrenèrent sinistrement au cours du premier millénaire, la 
population terrestre était toujours d’environ 250 millions d’individus 
à l’horizon de l’an 1000. En 1500 elle était de 460 millions et elle at-
teignit 1 milliard 600 millions en 1900. Après la seconde guerre mon-
diale nous étions 2 milliards 500 millions. Puis la courbe s’emballa… En 
2011 nous sommes déjà 7 milliards et nous dépasserons les 9 milliards 
d’êtres humains en 2050. Il est à souligner que si ces chiff res devaient 
être légèrement revus à la baisse dans les décennies à venir, cet infl échis-
sement ne changerait rien à la problématique en cours.

Mais le plus important se situe surtout dans la répartition géogra-
phique de cette déferlante humaine. En 2050, 5 % de la population seu-
lement vivront en Amérique du Nord, 7 % vivront en Europe et 8 % en 
Amérique du Sud. La logique des chiff res étant implacable, ceci signifi e 
que 80 % de la population se répartira entre l’Asie (58 %) et l’Afrique 
(22 %), tout en alourdissant encore un déséquilibre inquiétant. En 
eff et, la moitié de la population mondiale vivra dans deux pays seule-
ment : l’Inde et la Chine. Ce déséquilibre se retrouve par ailleurs dans 
l’urbanisation frénétique qui aff ecte des continents dont la démogra-
phie s’aff ole. Dans une dizaine d’années on comptera 36 mégalopoles 
comprenant chacune plus de 8 millions d’habitants. Il y en aura 22 en 
Asie et 6 en Amérique latine. En Afrique, Lagos et Le Caire dépasse-
ront les 30 millions d’habitants. Lorsque l’on connaît les diffi  cultés so-
ciales et sanitaires auxquelles sont confrontées les populations de ces 
monstrueuses agglomérations tentaculaires où les règles de vie en com-
munauté sont diffi  ciles depuis longtemps, on ne peut que frémir.

Le cas de l’Afrique, continent déjà lourdement meurtri par les 
famines, les guerres et l’incurie économique qui y prévaut, sera particu-
lièrement critique à l’horizon 2050. Sa population passera en eff et de 
950 millions d’habitants à presque 2 milliards en 2050. Soit un double-
ment en 40 ans. 
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Les conséquences les plus négatives d’un réchauff ement global de la 
planète, principalement ses incidences agricoles et les diffi  cultés d’accès 
à l’eau potable, vont inéluctablement concentrer en Afrique toutes les 
crises et tous les maux. Ce malheureux continent n’a nullement besoin 
de ce funeste coup de pouce du destin. Mais les faits s’emballent. Le 
processus va croître à une vitesse aff olante, presque exponentielle. Avec 
le phénoménal développement de la Chine, de l’Inde et de tous les pays 
industrialisés qui participent à une course suicidaire soigneusement or-
chestrée et dont les règles d’or sont : consommez plus ! produisez plus ! 
détruisez plus ! comment pourrons-nous juguler l’eff royable gâchis que 
nous organisons avec une délectation morbide ? Comment enrayer 
le réchauff ement accéléré de la planète alors que nous rallumons l’in-
cendie à chaque seconde qui passe ?

L’être humain devient insensiblement ainsi un pompier pyromane 
cherchant à brûler sa propre maison et celle de ses enfants. Un véritable 
dément. Et fi er de l’être... Opiniâtres et inconscients, nous fossilisons 
nos espoirs en suivant les rivières fallacieuses d’une hyperconsomma-
tion débridée. Le moment n’est-il pas venu d’inventer d’autres chemins 
afi n de sauvegarder notre âme ?

Dans la confusion planétaire actuelle, des propositions alterna-
tives surgissent très régulièrement. Certaines semblent pertinentes et 
donnent l’illusion d’une issue heureuse. La plus raisonnable s’appelle 
décroissance équitable. Elle s’appuie a priori sur des critères parfaitement 
recevables et fustige avec lucidité et détermination la théorie absurde 
qui prétend que l’on peut maintenir une croissance illimitée dans un 
monde limité. Prônant une décroissance raisonnable et acceptée par 
tous les habitants des pays riches, cette proposition s’article autour de 
quelques remarques irréfutables que l’on peut résumer ainsi : 

– partageons équitablement les ressources de notre planète ;
– respectons la biodiversité ;
– respectons le monde animal ;
– cessons de suivre niaisement toutes les incitations visant à nous 

faire consommer des produits superfl us ou inutiles ;
– utilisons essentiellement des produits sains et réellement 

indispensables.
Les personnes censées ne pourront qu’abonder dans le sens de cette 

vision d’un avenir apaisé et harmonieux. Hélas, ces recommandations 
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se noient dans un discours altermondialiste et dans un salmigondis de 
propositions dignes des revendications ouvrières de la fi n du xixe siècle. 

On peut citer quelques billevesées extraites d’un catalogue d’idées su-
rannées. Ces adeptes d’une décroissance équitable proposent le déman-
tèlement des entreprises multinationales, l’arrêt simultané du nucléaire 
civil et de la consommation d’énergies fossiles (il va falloir prompte-
ment envahir nos prairies, vallées et montagnes, de millions d’éoliennes 
géantes !), le refus de la mobilité, la suppression des automobiles et de 
l’aviation. Pourquoi pas… Mais on peut raisonnablement parier que ces 
propositions recevront un accueil mitigé dans 99 % des cas !

L’idée de base qui orchestre cette hypothèse de décroissance équitable 
est donc généreuse et innovante mais, comme nous aurons l’occasion de 
le démontrer un peu plus loin, elle est tout simplement irréaliste. Plus 
sérieusement, notre vraie problématique se situe à la confl uence de deux 
réalités :

– l’emballement climatique qui se matérialise actuellement au niveau 
de la circulation atmosphérique, la plus fragile et la plus réactive. Cet 
emballement aff ectera plus tardivement la circulation océanique et ses 
conséquences qui s’éternisent sur des siècles ;

– les activités économique et industrielle qui s’aff olent de plus en 
plus et dont les conséquences sur les ressources de notre planète devien-
nent totalement irraisonnables. Les nappes de pétrole qui envahirent 
les côtes américaines en 2010 en détruisant des milliards d’animaux 
nous le remémorent cruellement…

La convergence de ces deux phénomènes ruinera défi nitivement 
l’avenir des générations futures. Et nous le savons parfaitement.

Hélas, comme Nicolas Hulot l’écrit avec beaucoup de lucidité, après 
les grandes paroles et les élans de générosité consécutifs à toutes les 
grandes réunions internationales qui brossent un tableau de plus en 
plus noir de notre avenir, l’habitude reprend ses droits et chacun re-
tourne vers une routine de l’absurde qui s’apparente à un lent suicide 
programmé. Fatigué, vidé de son sens premier, l’enthousiasme retombe, 
« ramené à son étiage ordinaire, poussé vers la sortie par l’urgence du 
problème d’aujourd’hui qui, à son tour, laissera place à celui du len-
demain4 ». Dans le cas qui nous préoccupe ici, c’est-à-dire l’avenir de 

4. Extrait de Le syndrome du Titanic, Pathé Vidéo.
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la planète et de nos enfants, cette défaite au quotidien est mortelle. 
Cette autodestruction absurdement programmée symbolise un suicide 
particulièrement lâche, car nous n’avons même pas le courage de nous 
confronter à nos propres contradictions, laissant ce soin aux enfants de 
nos enfants. Belle leçon de dignité et d’altruisme…

Désirant probablement faire une pause au milieu de ce cortège d’in-
formations étroitement corrélées et convergeant toutes vers une tragédie 
annoncée, les lectrices et lecteurs curieux s’étonneront de ne point avoir 
croisé encore un long développement sur l’eff et de serre. Nous remédie-
rons rapidement à cet oubli apparent. Mais il convient de se pencher 
auparavant sur les grands cycles chimiques qui constituent le poumon 
de notre planète : le cycle de l’eau et celui du carbone.

L’eau. Un mot qui, dans les décennies à venir, deviendra probable-
ment le plus important de tous. Il fi nira même par détrôner tous ceux 
qui dominent actuellement notre univers encore pétri de futilités et 
d’exigences marketing sclérosantes. Le cycle de l’eau est le plus naturel 
car nous en constatons les eff ets à chaque instant. Son principe est 
simple : l’eau s’évapore dans les zones tropicales en raison de la chaleur 
qui règne continûment dans ces contrées. Les masses humides sont 
transportées vers les zones tempérées et subissent une série de conden-
sations en raison du refroidissement de l’air ambiant brutalement ren-
contré. Ceci entraîne des pluies ou des chutes de neige en s’approchant 
des pôles. Il convient de souligner ici que deux autres phénomènes par-
ticipent activement à ce cycle vital : les volcans et les sources. 

En synthétisant, on peut dire que notre planète s’est pourvue de trois 
usines d’épuration de l’eau particulièrement effi  caces : les sources, les 
volcans, qui traitent l’eau à haute température, et les océans qui consti-
tuent de colossaux évaporateurs à basse température. 

Chacun sait parfaitement que le rôle de l’eau est crucial. On peut 
rester quelques semaines sans se nourrir, alors qu’il est totalement im-
possible de survivre longtemps sans eau. Or la consommation nécessaire 
minimale varie très sensiblement selon les latitudes. En zone tempérée 
un être humain peut vivre très frugalement avec 500 litres par an, soit 
un litre et demi par jour, alors qu’en zone désertique et tropicale les 
besoins sont à multiplier par trois ou quatre. Hélas, c’est naturellement 
dans les zones subtropicales, savanicoles et désertiques, que les pénuries 
d’eau se font déjà le plus cruellement sentir. Cette carence ne fera que 
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croître au fi l des décennies, fragilisant ainsi des populations durement 
éprouvées par les famines consécutives aux longues périodes de séche-
resse et aux invasions d’insectes dévorant les maigres récoltes.

Il faut se remémorer sans cesse ces deux données chiff rées aff olantes : 
à l’orée du troisième millénaire, plus de 2 milliards d’êtres humains 
n’ont pas accès à une eau de qualité acceptable et 25 000 personnes dé-
cèdent directement chaque jour des suites d’une carence en eau ou des 
eff ets pervers de sa pollution5 !

Comme nous venons de le stipuler, les démographes prévoient un ac-
croissement soutenu de la population mondiale passant de 7 milliards 
d’individus à 9 milliards entre 2011 et 2050. Dans ce contexte, on 
devine aisément l’eff royable évolution du bilan humain lié aux consé-
quences d’un manque d’eau en zones arides et d’une eau impropre à la 
consommation au sein des mégalopoles surchauff ées du futur. Le soleil, 
énergie infi nie, emblème de notre monde et source de vie, deviendra in-
directement ainsi source de mort. Or cette pénurie d’eau prévisible est 
d’autant plus absurde que la quantité globale d’eau douce ne varie guère. 
En eff et, les eff ets cumulés des pluies et du ruissellement issu des rivières 
et des fl euves représentent 40 milliards de mètres cubes d’eau parfai-
tement consommables en temps normal. C’est-à-dire en dehors de la 
présence de l’Homme. Le drame réside dans le fait que nous polluons 
sans cesse cette eau (agriculture intensive, industries) qui devient ainsi 
partiellement impropre à la consommation. Par ailleurs, le réchauff e-
ment climatique amplifi e les phénomènes météorologiques extrêmes : 
ouragans, inondations, longues périodes de sécheresse et dérèglement 
du cycle naturel des saisons.

L’eau sera donc toujours là ; mais pas au bon endroit…
Si les carences ponctuelles en eau potable concernent 40 % de la po-

pulation mondiale, la pénurie permanente en eau aff ecte directement 
26 pays et concerne 400 millions d’habitants. Plus inquiétant encore, 
on observe que certaines zones de fortes concentrations humaines re-
çoivent peu de pluie, ainsi la Chine représente actuellement 22 % de la 
population mondiale mais son territoire ne reçoit que 7 % de la pluvio-
métrie totale. 

5. Nous remémorerons plusieurs fois encore ce chiff re aff olant – 25 000 morts par jour – car il 
symbolise la honte ulti me d’une humanité veule et meurtrière d’elle-même.
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Ce déséquilibre constitue inévitablement le ferment des guerres qui 
émailleront cruellement le futur de nos propres enfants. Ces guerres 
seront bien pires que les précédentes car elles ne se nourriront plus de 
considérations politiques, économiques ou religieuses, elles seront seu-
lement l’atroce refl et du désir de survie de milliards d’êtres humains. 

Est-il nécessaire de rappeler ici ce commentaire lumineux de Miguel 
de Unamuno dans Le sentiment tragique de la vie : « La guerre est, au 
sens le plus strict, la sanctifi cation de l’homicide » ? Cette déifi cation 
du génocide commence aujourd’hui. Grâce à nous.

Pour en revenir, provisoirement du moins, à la rassurante et presque 
quiète évocation de données purement techniques, nous avions signalé 
l’omniprésence de deux cycles indispensables à l’émergence et au main-
tien de la vie sur Terre. Dans le droit fi l de cette logique, le complé-
ment naturel du cycle de l’eau est le cycle du carbone, car ce dernier 
constitue l’ossature des molécules organiques de tous les êtres vivants, 
qu’il s’agisse du monde animal ou du monde végétal.

Sans eau la vie n’existe pas. Sans carbone la vie n’existe pas.
La concentration de carbone sur Terre se localise essentiellement 

dans les sédiments calcaires, dans les océans (sous la forme d’ions bi-
carbonates), dans la biosphère (la photosynthèse permet aux plantes 
d’absorber et de rejeter continûment du gaz carbonique) et dans l’at-
mosphère. L’une des caractéristiques du cycle du carbone réside dans 
le fait que chaque élément de son cycle dépend étroitement de tous les 
autres. Ainsi, le phytoplancton se nourrit de sels provenant des profon-
deurs marines et remontant à la surface grâce à la circulation océanique 
et à ses courants.

Deux autres phénomènes naturels participent activement au cycle du 
carbone :

– le volcanisme, qui assure le renouvellement du gaz carbonique dans 
l’air ;

– l’érosion des roches, qui assure le même rôle au niveau des océans.
On retrouve ainsi l’étroite connivence liant les cycles de l’eau et du 

carbone d’une part, les circulations atmosphériques et océaniques 
d’autre part. Cette harmonie est belle, presque magique ; mais elle 
est fragile. Cela signifi e clairement que perturber tout ou partie de ses 
composantes revient à modifi er profondément le climat qui aff ectera 
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la Terre dans les siècles et les millénaires à venir. On comprend aisé-
ment que si l’être humain ne peut pas maîtriser la quantité d’énergie 
solaire reçue par notre planète, ni l’évolution des nuages, ni le rythme 
des éruptions volcaniques ou les fondamentaux régissant la circulation 
océanique, il peut en revanche agir durablement sur la composition de 
l’atmosphère. Et il ne s’en prive pas ! C’est à cet instant qu’il convient 
enfi n de se pencher sur ce trop fameux eff et de serre dont l’utilisation 
abusive et quasi hystérique dans les médias nécessite probablement une 
petite clarifi cation.

L’atmosphère joue un rôle décisif par rapport à la quantité de chaleur 
solaire conservée par la Terre, car le rayonnement émis par le Soleil est 
constant, colossal, et vital pour nous et pour la Nature. Or 30 % de 
celui-ci est réfl échi vers l’espace, le reste étant absorbé par l’humidité 
atmosphérique et la surface de notre planète.

Ce rayonnement est converti en chaleur et les diff érentes tempéra-
tures de surface dépendent étroitement des conditions d’évacuation 
de cette chaleur vers l’espace. Le rayonnement infrarouge constitue le 
vecteur privilégié de cette évacuation de la chaleur excédentaire. Les 
gaz dits à eff et de serre absorbent donc une grande partie de ce rayon-
nement infrarouge, participant ainsi au recyclage de ce dernier et au 
réchauff ement climatique. L’atmosphère agit en quelque sorte comme 
le pare-brise d’une voiture qui emprisonne une partie de la chaleur 
reçue. Ainsi, toujours pour conserver la même image, l’accumulation 
des gaz à eff et de serre revient à accroître l’épaisseur du pare-brise. Une 
histoire sans fi n qui s’autoalimente sans cesse et dont l’issue est bien 
douloureuse. 

D’innombrables commentateurs évoquent l’eff et de serre en lui at-
tribuant des eff ets désastreux. Cette simplifi cation est absurde. L’eff et 
de serre est indispensable à la vie sur Terre car, sans cet apport béné-
fi que, la température moyenne sur notre planète serait inférieure de 
30° à celle que nous connaissons actuellement. Soit environ… -18° ! Le 
problème actuel se situe donc au niveau de l’eff et de serre additionnel, 
ce dernier adjectif faisant explicitement référence à l’action humaine. 
Il faut admettre aussi que l’intensifi cation de l’eff et de serre est pour 
une part imputable à des causes naturelles. L’origine essentielle de ces 
variations est liée à la très grande variabilité des rayonnements solaires 
sur une période donnée. Comme nous l’avons succinctement signalé 
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précédemment, l’évolution du mouvement de la Terre autour du soleil 
et de l’orientation de son axe de rotation modifi e la répartition de l’en-
soleillement en fonction de la latitude et des saisons. Sur une période 
de 500 000 ans, les diff érents phénomènes aff ectant la forme de l’ellipse 
accomplie par la Terre autour de notre étoile tutélaire orchestrent des 
cycles de réchauff ements, puis de glaciations, selon des périodicités de 
100 000, 41 000, 23 000 et 19 000 ans.

Pour leur part, les causes humaines expliquant l’intensifi cation dra-
matique de l’eff et de serre impliquent principalement l’émission intem-
pestive et sans cesse accrue de gaz à eff et de serre. Le plus connu est 
naturellement le gaz carbonique ou anhydride carbonique (CO2). Son 
accroissement dans l’atmosphère est principalement lié : 

– à la combustion de carbones fossiles, charbon et pétrole, qui repré-
sentent 22 milliards de tonnes de gaz carbonique ; 

– aux déboisements qui cumulent à eux seuls 17 milliards de tonnes 
d’anhydride carbonique.

Il faut souligner ici que la déforestation criminelle qui aff ecte ac-
tuellement toutes les forêts tropicales (près de 10 millions d’hectares 
disparaissent chaque année) est suicidaire pour au moins cinq raisons 
cruciales pour notre avenir. Cette déforestation massive :

– génère un important accroissement du taux de CO2 dans l’atmos-
phère car la conversion de forêts en cultures ou pâturages entraîne une 
réduction importante de la quantité de carbone stockée dans la biomasse 
et dans la matière organique des sols. Les volumes de gaz carbonique 
émis dans l’atmosphère et liés à la déforestation sont donc relativement 
proches de ceux qui sont issus de la combustion des énergies fossiles ;

– nous prive d’une irremplaçable source d’oxygène ;
– nous prive aussi d’importantes ressources en eau douce, car un seul 

arbre capitalise des centaines de litres d’eau qui, sans cette captation 
naturelle, s’évaporent stérilement ;

– élimine des puits de carbone6 d’une redoutable effi  cacité, car les 
forêts, tout comme les océans, se comportent comme des réservoirs 
au sein desquels le carbone s’accumule sous la forme de bois dans les 
arbres, et sous la forme de matières organiques complexes dans les sols 
forestiers ;

6. Les puits de carbone sont des réservoirs naturels (essenti ellement la végétati on et les océans) qui 
stockent les excédents de carbone et dont la taille augmente régulièrement.
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– plus grave encore, les forêts tropicales sont riches de milliers d’es-
pèces animales et végétales que nous détruisons avec une frénésie 
proche de l’absurde. Et cette frénésie est réellement suicidaire en raison 
de l’irremplaçable potentiel médicinal de certaines de ces plantes que 
nous éliminons aveuglément. Nous savons tous que la majorité des 
futurs médicaments se trouve dans la Nature. Dans ces forêts que nous 
abattons sans vergogne. Il est même possible qu’à cet instant précis, un 
forestier détruise en Asie ou en Amérique du Sud les dernières pousses 
de la plante qui nous aurait permis d’éradiquer défi nitivement le Sida, 
le paludisme ou certaines formes de cancers particulièrement coriaces. 
Et nous ne le saurons jamais…

Il faut souligner enfi n que le processus engagé est dramatique et 
qu’une prise de conscience planétaire est désormais cruciale et parti-
culièrement urgente. Car si la surface globale réservée aux forêts est 
encore importante : 38,7 millions de km2, soit 3 870 millions d’hec-
tares, depuis 15 ans les forêts diminuent chaque année de 9,4 millions 
d’hectares, dont 8,6 millions d’hectares pour les forêts tropicales. Et les 
forêts tropicales représentent 90 % de la biodiversité. Chaque année, 
l’Afrique s’appauvrit de 5,3 millions d’hectares et l’Amérique du Sud de 
3,7 millions d’hectares. Le million d’hectares ne symbolisant peut-être 
pas grand-chose pour un public non rompu aux spécifi cités sylvicoles, 
la déforestation au quotidien est immédiatement beaucoup plus par-
lante. Chaque jour notre planète perd 25 800 hectares de forêts irrem-
plaçables, soit 258 000 000 m2. Totalement dément, ce suicide collectif 
à l’ampleur mondial signifi e que 1 073 hectares disparaissent toutes les 
heures : 180 000 m2 à la minute !

On observera ainsi que, toutes les 5 minutes, 25 fi llettes sont excisées 
dans le monde et un million de m2 de forêts tropicales disparaissent… 
Certaines personnes s’off usqueront de cette comparaison apparem-
ment incongrue. Elle ne l’est absolument pas ! La mise en parallèle de 
ces deux informations est inévitable car elles sont simultanément :

– dramatiques ;
– annonciatrices des catastrophes climatiques et humaines à venir ;
– caractéristiques de notre lâcheté, de notre hypocrisie et de notre 

impéritie.
Des êtres responsables qui, tout en se drapant dans les exigences nou-

velles du principe de précaution, laissent en toute impunité massacrer 
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nos fi lles et détruire nos forêts, c’est-à-dire notre richesse et l’avenir des 
générations futures, n’honorent nullement l’espèce humaine. 

Après ce constat désolant et infamant, il convient ici d’évoquer une 
première fois le caractère d’irréversibilité de l’intensifi cation de l’eff et 
de serre. Le mot irréversibilité sera en quelque sorte la clef de voûte de 
notre problématique future. Car lorsqu’un déséquilibre crucial aff ecte 
un système aussi complexe que le climat, le processus s’emballe et des 
eff ets de seuil complexifi ent encore l’analyse. Toutefois le résultat prévi-
sible est limpide : le réchauff ement s’accélérera et s’autoalimentera sans 
cesse.

Certaines des causes générant cette redoutable irréversibilité ont na-
turellement une origine strictement naturelle. La variation cyclique de 
l’ensoleillement de la Terre, ou les capacités des forêts et des océans à 
absorber le dioxyde de carbone, sont immuables et représentent deux 
exemples tangibles de cet accroissement funeste. Mais les scientifi ques 
le confi rment tous avec obstination : les causes humaines sont les plus 
importantes et les plus lourdes de conséquences ultérieures car les ca-
ractéristiques physiques et chimiques des gaz à eff et de serre dressent 
autour de nous un carcan sans issue.

L’élément essentiel réside dans le fait que la majorité d’entre eux ont 
des durées de vie dans l’atmosphère particulièrement longues. Cela 
va de 100 à 120 ans pour le gaz carbonique et l’oxyde d’azote, jusqu’à 
50 000 ans pour certains perfl uorocarbures ! Plus grave encore, les gaz 
dont la durée de vie est la plus longue (hexafl uorocarbures, perfl uoro-
carbures et hexafl uorure de soufre), ont des pouvoir de réchauff ement 
de l’atmosphère 12 000 à 22 000 fois plus puissants que le gaz carbo-
nique. Ils sont certes en petites quantités dans l’air que nous respirons, 
mais leur pouvoir de nuisance est très durable et très puissant.

Le tableau succinctement dépeint ici est sombre, alarmant, déstabili-
sant. Mais la réalité que vivront nos enfants et petits-enfants sera bien 
pire encore. Or toutes les décisions prisent au niveau mondial achop-
pent sur les disparités d’analyse faites par chacun et par le caractère 
transversal des questions relatives au changement climatique qui nous 
aff ecte. Dans cette perspective, on ne peut que célébrer certaines initia-
tives qui nous donnent un peu d’espoir tout en nous rendant, passagè-
rement il faut bien le reconnaître, la fi erté d’être un être humain.
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Souvent discrètes, ces initiatives sont parfois célébrées avec le faste 
qui sied aux grandes réalisations. On peut citer l’exemple de la kenyane 
Wangari Maathai qui a fondé le mouvement La Ceinture verte. En trente 
ans elle est parvenue à fédérer d’innombrables énergies autour d’elle et 
son bilan est impressionnant. Avec courage et pugnacité elle a organisé 
la plantation de plus de 35 millions d’arbres. Wanagari Maathai ayant 
obtenu le prix Nobel de la Paix en 2004, cette reconnaissance mondiale 
démontre une lente évolution des mentalités sur le sujet. Désormais 
planter des arbres est réellement un acte de paix et non une singerie 
politique pompeusement eff ectuée devant les caméras… D’autres expé-
riences démontrent très pragmatiquement que l’on peut générer une ac-
tivité économique rentable sans systématiquement massacrer la Nature 
et prélever chaque jour un exorbitant tribut. La compagnie chinoise 
Sino Forest exploite 600 000 hectares d’eucalyptus et de pins replantés 
au fur et à mesure de l’exploitation, orchestrant ainsi un cycle simulta-
nément respectueux des rythmes propres à la sylviculture et profi table 
économiquement parlant.

On peut donc vivre avec la Nature sans abuser d’elle.
Hélas, en dépit du fait que ces exemples soient très nombreux et 

souvent pérennes, ils se noient dans la cohorte des comportements à 
risques au niveau planétaire. En se focalisant simplement sur l’exemple 
emblématique de la destruction suicidaire des forêts tropicales, on 
constate immédiatement la relative inanité de nos eff orts. Les déboi-
sements étant immodérés et les intérêts fi nanciers liés à la fi lière étant 
colossaux, un système international de certifi cation forestière a été mis 
en œuvre par le Forest Stewardship Council. Cet organisme cherche à 
valoriser : une gestion forestière écologiquement appropriée, socialement 
bénéfi que et économiquement viable selon ses propres analyses. On ne 
peut qu’abonder dans leur sens tout en constatant que cette remarque 
synthétise parfaitement la problématique qui guette nos descendants. 
Écologiquement approprié, socialement bénéfi que et économiquement 
viable : il n’y a pas un mot à retirer. Hélas, cette labellisation ambitieuse 
et féconde ne concerne actuellement que… 2 % des forêts !

Le constat est donc affl  igeant. On sait ce qu’il faut faire, certains le 
font, mais ces eff orts demeurent marginaux et infructueux à grande 
échelle. Or, comme le dit Pierre Morel, fondateur du Laboratoire de 
Météorologie Dynamique au CNRS : « Sans s’en rendre compte, 
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l’humanité a déclenché une expérience géophysique sans précédent 
avec notre planète, c’est-à-dire avec le seul habitat connu dans l’univers 
qui soit favorable à la vie. Il va de soi qu’une telle démarche est parfaite-
ment irresponsable. »

Irréversibilité, irresponsabilité, décidément, nous laissons une facture 
inattendue et extrêmement douloureuse aux générations futures.
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Chapitre 16

Le sang de la Terre s’assèche

« La mer en nous s’élève, comme aux chambres désertes des grandes 
conques de pierre […] comme une sève de toujours […] et la félicité de 

l’être répond à la félicité des eaux. »
Saint-John Perse, Amer

La métaphore poétique synthétise toujours idéalement des senti-
ments complexes que le discours traditionnel peine à ordonner. Or 
l’eau constitue eff ectivement pour tous les êtres humains cette sève de 
toujours que Saint-John Perse fait émerger de l’écume de la vie. Mais 
revenons à l’eau potable, sujet de toutes les convoitises futures. Comme 
nous l’avons précisé, l’intensifi cation des émissions de gaz à eff et de 
serre aura très rapidement des séquelles dramatiques sur la circula-
tion atmosphérique en un premier temps, puis sur la circulation océa-
nique. Les scientifi ques modélisent diff érentes hypothèses. Mais, dans 
tous les cas de fi gures, plusieurs conséquences dramatiques reviennent 
cycliquement :

– réchauff ement global du climat ;
– élévation du niveau des océans ;
– fontes massives des glaces, c’est-à-dire les glaciers de montagnes et 

les glaces des zones polaires ;
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– transformation importante de la couverture végétale à travers la dé-
forestation et l’accroissement sensible des espèces xérophiles1 ;

– ralentissement du rôle capital des océans en tant que puits de 
carbone (ils captent à eux seuls le quart du gaz carbonique), car la solubi-
lité des gaz chute lorsque la température des eaux de surface augmente ;

– désertifi cation accrue de vastes espaces désormais totalement privés 
d’eau ;

– augmentation et répétitivité des phénomènes météorologiques ex-
trêmes : grandes sécheresses, ouragans, raz de marée, tempêtes, pluies 
diluviennes dans les zones équatoriales et tropicales ;

– diminution drastique des réserves d’eau potables accessibles.
Ce dernier point est naturellement le plus important et le plus lourd 

de conséquences car, chacun le sait bien, l’eau c’est la vie. Là encore, la 
spirale infernale de nos comportements suicidaires se referme autour 
de nous car tous les pays, quel que soit leur niveau de développement, 
apportent leur participation négative à ce phénomène dont les eff ets 
seront déterminants dans un futur proche.

Nous le savons parfaitement, les pays développés sont les plus gros 
consommateurs d’eau douce à travers leurs besoins agricoles qui se sont 
progressivement industrialisés à grande échelle. Pour s’en convaincre, il 
suffi  t d’observer les canons à eau qui consomment des milliers de litres 
à la minute afi n de préserver artifi ciellement nos immenses cultures de 
maïs en pleine période de sécheresse. Cet exemple illustre à lui seul une 
double aberration :

– les canons à eau laissent s’évaporer dans l’atmosphère plus de 50 % 
de l’eau prélevée dans les nappes phréatiques, ce qui constitue un gâchis 
scandaleux – on pourrait même dire criminel – lorsque celle-ci devient 
rare et précieuse ;

– cultiver intensivement du maïs – une plante qui nécessite beau-
coup d’eau – dans des régions où la sécheresse devient chronique est 
une absurdité qui trouve sa seule explication au sein de sordides raisons 
économiques2 validées par ceux qui devraient, justement, garantir les 
richesses fondamentales de la Nature. Or la plus grande de ces richesses, 
c’est l’eau. Le sang de la Terre…

1. Qui apprécient la chaleur et l’aridité.
2. Le maïs bénéfi cie des subventi ons les plus confortables.
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Comme nous venons de l’illustrer à la fi n du chapitre précédant, on 
constate chaque jour l’ambiguïté fondamentale de notre stratégie écolo-
gique. Nous prônons en eff et la fabrication et l’utilisation intensive des 
biocarburants. Ceci est logique à une époque où les carburants fossiles 
disparaîtront dans quelques décennies. Mais nous omettons soigneuse-
ment de souligner que les plantes utilisées pour produire ces carburants 
verts nécessitent, elles aussi, beaucoup d’eau. En résolvant partiellement 
ainsi une première diffi  culté immédiate, nous accroissons dramatique-
ment l’acuité d’un second problème dont les conséquences létales pour 
l’humanité seront autrement plus fondamentales dès la fi n de ce siècle.

Indépendamment d’une agriculture intensive et subventionnée à 
l’excès, les pays développés surconsomment l’eau à travers leurs besoins 
industriels et technologiques qui exacerbent une courbe exponentielle 
que rien ne semble devoir interrompre. Et chacun est responsable. 
N’oublions pas les prélèvements liés aux éléments de confort personnel : 
voitures lavées chaque semaine, piscines remplies et vidées plusieurs fois 
par an pour une utilisation souvent anecdotique dans certaines régions, 
salles de bains privilégiant la baignoire au détriment de la douche. 

Dans un mode plus agreste, et plus utile à première approche, le simple 
arrosage d’un jardin par aspersion – il y a un peu plus de 13 millions de 
jardins d’agrément et de potagers en France – représente en moyenne 
1 000 litres d’eau par heure d’arrosage. Soit une trentaine de douches. 
Alors qu’un arrosage maîtrisé et s’alimentant du recueil systématique 
des eaux pluviales constitue une alternative simple et moins pénalisante 
pour les nappes phréatiques. Les pays moins ou peu développés ne se 
situent bien évidemment pas dans le même contexte. Mais leur action 
globale va, elle aussi, dans le mauvais sens. Même si on ne peut guère 
leur en tenir grief. 

Si les arrosages excessifs et les bains à répétition sont en eff et du 
domaine de l’improbable ou du rêve dans ces contrées déshéritées, les 
actions au quotidien tracent obstinément le même sillon. La richesse 
végétale est détruite au profi t de brûlis ou de monocultures envahis-
santes. Les sources sont mal entretenues ou polluées. Afi n d’ajouter 
encore l’horreur à la misère, les eff ets dévastateurs de certaines guerres 
récurrentes, Soudan, Éthiopie, Somalie par exemple, annihilent les 
eff orts en cours.
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Enfi n, les engagements du protocole de Kyoto et les balbutiements pa-
thétiques du Sommet de Copenhague ne concernent pas les pays en dé-
veloppement. Or ceux-ci représentent les futurs principaux gisements 
d’émissions de gaz à eff et de serre. En quarante ans leur part devrait 
passer de 30 à 60 %, et ceci sans contrôle et sans frein. Le contexte actuel 
est donc plus que préoccupant ; il est aff olant. 

Quelles que soient les perspectives examinées, un problème identifi é 
dans une zone donnée se complète par une diffi  culté inédite apparais-
sant dans une autre partie du monde. Comme le dit parfaitement Yves 
Paccalet : « Tous les signaux sont au rouge ! » Naturellement ces élé-
ments s’additionnent, alourdissant un peu plus chaque jour un fardeau 
qui devient colossal. Certaines solutions existent toutefois. On peut en 
isoler quelques unes dans le cadre du développement durable, même si, 
comme nous l’avons déjà précisé, le caractère ambigu du terme porte en 
lui les germes de ses propres contradictions. Ces solutions s’articulent 
autour d’une réorientation complète du concept. On peut rapidement 
citer :

– des modalités de réfl exion inédites et sans tabou : repenser l’agri-
culture sur le pourtour méditerranéen et en Europe, réexaminer la 
chaîne technologique de l’énergie nucléaire ;

– l’optimisation de nouveaux indicateurs de connaissance permet-
tant de mieux cerner les réalités environnementales : observatoires de la 
biodiversité, réseaux de veille sanitaire fédérés et actifs, mises en œuvre 
systématique, généralisée et coordonnée, de mesures coercitives en cas 
de pollutions avérées, programmes de recherche liés au climat et aux 
ressources énergétiques ;

– l’identifi cation d’exigences inédites et performantes dans les sec-
teurs de production, l’agriculture par exemple qui représente 50 % de 
la consommation mondiale d’eau, afi n qu’ils deviennent beaucoup plus 
économes en énergie et en eau ;

– la promotion d’approches politiques innovantes  : aménagement 
du territoire prenant enfi n en compte les impacts des changements cli-
matiques sur la biodiversité, coopération totale et sans arrière-pensée 
dans le cadre d’une gestion mondiale de l’eau ;

– la transformation radicale de certaines priorités en exigences ab-
solues. On peut citer pêle-mêle : la promotion des concepts d’écono-
mies d’énergie et d’effi  cacité énergétique, le développement de toutes les 
formes réalistes d’énergies renouvelables, la maîtrise du transport aérien 
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en optimisant des techniques de substitution partielle telles que le télé-
travail ou les visioconférences, et un investissement massif dans le trans-
port par rail afi n d’alléger un peu le trafi c routier.

Tout ceci ne représente que quelques pistes éparses. Mais avec de la 
volonté et en allouant des moyens adaptés, ces éléments concourraient 
tous à une amélioration sensible.

La volonté politique est-elle là ? On peut hélas en douter car aucune 
autorité ne semble en mesure d’imposer ces priorités vitales pour notre 
avenir. Seule une très large prise de conscience au niveau mondial pour-
rait inverser la tendance.

Cette prise de conscience nécessite préalablement l’abolition systé-
matique et récurrente de toutes les barrières et rigidités mentales qui 
nous incarcèrent au sein de schémas préétablis et stériles. Ceci implique 
donc une réfl exion sans tabou et sans lâcheté qui semble diffi  cile à gé-
néraliser à la simple observation de nos comportements actuels. Nous 
avons déjà évoqué l’importance cruciale de l’eau potable et les gravis-
simes conséquences liées à de futurs défi cits. Or ce discours peut pa-
raître inutilement alarmiste et toute personne empreinte d’un solide 
cartésianisme pourrait légitimement rétorqué que le sang de la Terre 
a toujours coulé et que ce don divin ne va pas s’assécher en un siècle. 
Cette analyse est simultanément exacte et fallacieuse. 

Il convient à cet instant d’illustrer la problématique de l’eau sur notre 
planète à la lumière de quelques données très simples. La totalité de 
l’eau existante, ce que l’on appelle l’hydrosphère, se répartit ainsi :

– les océans représentent 97,40 % du total ;
– les terres émergées recueillent les 2,60 % restants.
On constate immédiatement que presque toute l’eau disponible est 

salée, donc non potable sans traitements complexes et coûteux. Par 
ailleurs, nous avons déjà évoqué les nombreuses contraintes liées à la 
désalinisation de l’eau de mer qui demeure actuellement une alternative 
marginale. Les 2,60 % que nous pouvons donc utiliser se répartissent 
ainsi :

– 79 % pour les calottes glaciaires, banquises et glaciers ;
– 20 % pour les eaux souterraines ;
– 1 % pour l’eau douce superfi cielle : lacs, rivières, humidité contenue 

dans le sol et dans la végétation.
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On constate ainsi que, si une élévation importante de la température 
terrestre provoquait à terme la fonte totale de toutes les banquises et de 
tous les glaciers, l’eau douce ne représenterait plus que 0,50 % du total 
de l’hydrosphère au lieu de 2,60 % actuellement. Quand on se rappelle 
que le corps humain est composé à 65 % d’eau, ce constat fait frémir…

Naturellement, les 40 milliards de tonnes d’eau douce existant actuel-
lement sur notre planète ne vont pas disparaître en quelques décennies. 
Notre problématique est ailleurs, car les êtres humains n’ont pas besoin 
d’une eau potentielle, ils ont besoin chaque jour de quelques dizaines 
de litres d’eau douce et propre à la consommation pour les besoins les 
plus élémentaires : boire, se laver et cuire les aliments. Or trois facteurs 
redoutables vont perturber ce subtil équilibre qui prévaut depuis des 
millions de siècles :

– s’épuisant à une vitesse vertigineuse dans de nombreuses régions, 
l’eau des nappes phréatiques se renouvellera de plus en plus diffi  cile-
ment. Parallèlement, les éléments concourant à sa pollution (nitrates, 
engrais, produits chimiques) voient leur densité s’accroître dangereu-
sement rendant ainsi certains puits et sources totalement inutilisables ;

– pérennisant une augmentation régulière de la température moyenne 
à la surface du globe, le réchauff ement de la planète entraînera une 
fonte des glaciers et des banquises dont les eff ets seront de plus en plus 
notables au fi l des décennies. On transformera ainsi des milliards de 
tonnes d’eau douce en eau salée ;

– plus complexe encore, le réchauff ement climatique exacerbera les 
phénomènes météorologiques extrêmes, ce qui signifi era que la déser-
tifi cation s’étendra bien au-delà des zones subtropicales, alors que les 
zones équatoriales et tropicales, qui sont souvent déjà saturées d’hu-
midité, recevront cycliquement des pluies de plus en plus impression-
nantes, noyant des zones entières tout en lessivant des sols appauvris et 
en occasionnant de tragiques glissements de terrain.

L’eau potable sera donc toujours potentiellement disponible, mais 
une large partie deviendra non utilisable (trop polluée ou salée), alors 
qu’une autre partie se déversera de façon torrentielle sur des contrées 
déjà saturées. L’accroissement irraisonnable des déséquilibres clima-
tiques signifi e clairement que nous aurons des proliférations de criquets 
et de sauterelles en zones sèches et une omniprésence des moustiques, et 
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des redoutables maladies qui les accompagnent, en zones inondées. Les 
plaies d’Égypte multipliées par mille ! 

Les trois points cités plus haut méritent explication car on pourrait 
imaginer, une fois de plus, que nous brossons systématiquement un 
tableau exagérément sombre.

La baisse récurrente des nappes phréatiques n’est plus réellement 
une nouveauté et les médias s’en font largement l’écho. Ce qui change 
profondément c’est que ce phénomène est souvent évoqué dès le prin-
temps. Parfois même à la fi n de l’hiver. En pompant dramatiquement 
sur les réserves alors que les pluies d’hiver sont faibles et que les modes 
de culture ont radicalement changé au cours du xxe siècle, on multiplie 
donc considérablement les risques d’assèchement à moyen terme. Or 
nos exigences sont extravagantes désormais. Nos besoins en produits 
agricoles accélèrent sans cesse en raison de l’accroissement démogra-
phique actuel – il faudra en eff et beaucoup plus de produits agricoles 
pour nourrir 9 milliards d’êtres humains que 7 milliards – et de notre 
propension naturelle à diversifi er notre alimentation tout en la sophis-
tiquant exagérément.

Assez logiquement, les cultures les plus gourmandes en eau sont 
d’origine exotique. On trouve ainsi : la canne à sucre, les bananes, le 
riz, le coton, la betterave à sucre, le soja, le maïs et le blé. Or l’évolution 
de nos goûts justifi e l’intensifi cation de ces cultures particulièrement 
exigeantes et qui nécessitent sous nos climats des arrosages dispropor-
tionnés. Il faut se remémorer que l’obtention d’un kilo de grain de maïs 
nécessite la mobilisation de 500 litres d’eau. La situation est pire encore 
avec le blé, qui nécessite 1 000 litres d’eau pour obtenir un kilo, et le riz 
qui exige 2 000 litres pour un seul kilo. 2 000 litres pour un kilo alors 
que l’eau est de plus en plus rare… L’être humain marche sur la tête !

En langage populaire cela s’appelle couper la branche sur laquelle on 
est assis. 

Afi n de conforter la démonstration de cette hystérie collective qui 
nous anime, l’exemple de la culture du maïs est hautement symbolique 
et démontre à lui seul l’inanité de nos comportements alimentaires 
et économiques. En eff et le maïs exige beaucoup d’eau, mais surtout 
il l’exige au mauvais moment. Son cycle naturel impose des arrosages 
importants en plein été, c’est-à-dire au moment précis où le niveau des 
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nappes phréatiques baisse dangereusement en générant un stress hy-
drique3 majeur qui aff ecte durablement les sols et les autres cultures. 
Et cette juxtaposition d’occurrences malencontreuses accroît systéma-
tiquement les déséquilibres hydriques.

On peut naturellement se demander ce que nous faisons de tout ce 
maïs, car chacun constatera aisément que ce produit ne trône pas chaque 
jour dans nos assiettes. En 50 ans on est toutefois passé en France d’une 
surface globale de 300 000 hectares à une production dépassant les 3 
millions d’hectares. Le délire ne s’arrête pas là car, certains agriculteurs 
se contentant par le passé de semer du maïs afi n de toucher les primes 
aff érentes, la Politique Agricole Commune subventionne désormais 
son irrigation. De primes en subventions le maïs est devenu ainsi in-
contournable et très rentable. Mais nous n’avons toujours pas répondu 
à la question qui laisse pantois : que peut-on bien faire de ces océans de 
maïs qui assèchent nos ressources en eau ?

La réponse est simple : 70 % du maïs produit sert à nourrir les 
animaux d’élevage. L’intention est a priori louable. Mais ce qui devient 
dramatique dans le cadre d’une saine gestion de l’eau douce c’est que la 
production de viande requiert entre 6 et 20 fois plus d’eau que la pro-
duction céréalière. Ceci est parfaitement logique car un bœuf à besoin 
de beaucoup plus d’eau pour se développer qu’un grain de blé ou un 
épi de maïs. Ainsi, l’extravagante production de maïs qui envahit nos 
campagnes assèche doublement les réserves hydriques car :

– elle consomme énormément d’eau en utilisant des moyens indus-
triels dispendieux, tels que les canons à eau, et en accélérant le stress 
hydrique en été ;

– elle alimente des animaux d’élevage qui, eux-mêmes, sont à l’ori-
gine d’une déperdition en eau excédant considérablement les simples 
cultures céréalières.

On s’inscrit totalement ainsi dans une logique de l’absurde.
Des solutions existent toutefois et certaines sont régulièrement mises 

en pratique dans certains pays. On peut citer : la réduction des drai-
nages, la plantation d’arbres autour des cultures afi n de limiter l’éva-
poration, l’ajout de mauvaises herbes qui augmente la rétention d’eau 

3. Stress hydrique : conséquence d’une situati on au cours de laquelle la demande en eau dépasse 
sensiblement la quanti té globale des ressources disponibles.
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dans les sols, le remplacement des grandes étendues par des paysages de 
bocage clôturés de haies, l’utilisation d’un arrosage au goutte à goutte 
en utilisant des tuyaux fi nement percés ou la généralisation de l’utilisa-
tion de bois broyé qui protège les cultures et diminue les besoins en eau.

Enfi n, on peut constater que la pollution des sols par infi ltration dans 
les nappes phréatiques est devenue un sport mondial largement pra-
tiqué dans le monde agricole et dans le monde industriel, mais aussi 
dans la vie de tous les jours. 

Ceci entraîne naturellement un eff et mécanique aux conséquences 
impitoyables. Les niveaux des nappes phréatiques baissant et les quan-
tités de polluants augmentant, la densité de ces produits s’accroît dan-
gereusement, rendant parfois l’eau disponible totalement impropre à la 
consommation. Une forme sophistiquée et perverse de suicide collectif, 
car en asséchant insensiblement le sang de la Terre nous asséchons le 
nôtre aussi.

Un autre paramètre important est encore plus limpide dans sa sim-
plicité inquiétante : la glace fond lorsque la température excède 0°. 
Un réchauff ement sensible et régulier de la température moyenne en-
traînera donc la fonte progressive des glaces. La tragédie est déjà par-
faitement tangible pour les glaciers de montagne. Il suffi  t de survoler 
les grands glaciers européens, américains ou andins, pour s’en rendre 
compte. L’examen des photos aériennes prises il y a 20 ou 30 ans donne 
le frisson. La situation est exactement la même pour la banquise arc-
tique qui risque de disparaître totalement en été dans quelques années.

Le sujet est plus diffi  cile à analyser en ce qui concerne l’Antarctique, 
car les masses de glace sont particulièrement épaisses et les conséquences 
immédiates sont moins visibles. Mais le résultat fi nal sera le même à 
moyen terme : l’eau douce s’écoulera peu à peu vers l’océan en rigoles 
translucides qui métamorphoseront l’or bleu de notre planète en eau 
salée.

Un phénomène est plus déterminant encore car il endigue nos es-
pérances derrière la froide matérialité des constats météorologiques. 
Un réchauff ement du climat entraîne des perturbations dont toutes 
les conséquences demeurent encore largement inconnues en dépit des 
capacités d’investigations de nos supercalculateurs. Mais il y en a cer-
taines que nous appréhendons bien désormais. La plus simple est aussi 
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la plus dramatique : le réchauff ement climatique exacerbe les extrêmes. 
Les étés seront plus chauds, l’été 2003 deviendra la norme, et les orages 
seront plus fréquents et plus violents. Les périodes de sécheresse seront 
beaucoup plus longues et les pluies torrentielles seront beaucoup plus 
fréquentes. Il ressort de ce constat simple que les quantités globales 
d’eau circulant dans l’atmosphère par le biais des mouvements décrits 
dans les chapitres précédents seront probablement similaires à celles 
que nous connaissons actuellement, car ces masses d’eau ne vont pas 
s’évaporer ou se multiplier par magie. Mais ce qui va profondément et 
durablement changer c’est leur répartition, leur rythme et leur intensité.

Pour faire simple, nous aurons beaucoup moins d’eau là où nous en 
avons vraiment besoin, à savoir les zones souff rant d’un réel défi cit 
hydrique, et nous en auront sensiblement plus dans les zones où nous 
en avons déjà trop, c’est-à-dire dans les zones tropicales régulièrement 
inondées par les pluies de mousson, les orages, cyclones et typhons. 
Notre aveuglement conduira ainsi une large majorité de la population 
mondiale vers un état de dépendance humiliant et très dangereux : la 
dépendance à l’eau. Or, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, 
cet asservissement à un besoin vital constitue le prélude obligatoire à 
toutes les soumissions, à toutes les exigences, à toutes les sujétions. 

Donc à toutes les oppressions, à toutes les tyrannies.
Il faut se remémorer, encore une fois, que 2,6 milliards d’êtres 

humains ne bénéfi cient pas d’un accès à l’eau potable et à son assainis-
sement par le biais d’installations sanitaires minimum. Soit 40 % de la 
population mondiale. Il faut surtout vociférer encore ce chiff re aff olant, 
probablement le plus terrifi ant de tous ceux qui sont contenus dans Les 
métamorphoses d’Éros – et c’est la raison pour laquelle nous le répétons 
à plusieurs reprises – 25 000 personnes décèdent chaque jour en raison 
d’une eau impropre à la consommation et un enfant meurt toutes les cinq 
secondes pour cette même raison !

Or ces carences en eau potable ne se cantonnent nullement aux zones 
arides et subtropicales. Les situations les plus douloureuses concernent 
les quartiers défavorisés des mégalopoles. Généralement situés à la 
confl uence des zones les moins salubres, ces bidonvilles essaiment dans 
des fonds de vallées marécageux ou des fl ancs de collines soumis aux 
ruissellements et aux ravinements. On cumule ainsi les dangers sani-
taires liés aux infections occasionnées par des insectes palustres, avec les 
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risques consécutifs aux coulées de boue en cas d’orages trop violents. 
Lorsque ces mégalopoles croissent de manière spectaculaire et totale-
ment désordonnée, l’accès à l’eau devient impossible pour des centaines 
de milliers d’habitants ; les plus pauvres, naturellement. Or l’accès à 
l’eau joue un rôle essentiel dans la diminution de la pauvreté et l’amé-
lioration de la sécurité alimentaire.

Il faut souligner aussi que l’occupation illégale de certains terrains 
est généralement à l’origine du peu d’empressement des municipalités 
à mettre en œuvre une distribution de l’eau équitable et un assainisse-
ment correct. L’impact social de la distribution de l’eau est donc consi-
dérable et une distribution inéquitable engendre la plus odieuse des 
discriminations. 

Afi n de remédier à cette fl agrante injustice, quatre facteurs essentiels 
entrent en jeu :

– l’eau potable doit être appréhendée par les gouvernements en tant 
que bien social, au même titre qu’elle est reconnue par tous comme étant 
un bien économique crucial ;

– la gestion de l’eau doit s’eff ectuer dans le cadre d’une réelle décen-
tralisation permettant d’impliquer les populations concernées ;

– les femmes doivent jouer un rôle cardinal dans le cadre de la gestion 
domestique de l’eau car elles sont les utilisatrices principales de l’or bleu ;

– l’eau potable devra à terme être gérée au niveau planétaire car c’est 
un bien inaliénable. C’est d’ailleurs pour cette impérieuse raison que 
nous avons privilégié l’image hautement symbolique du sang de la Terre.

Ce dernier point est absolument crucial car lorsque les ressources 
en eau s’épuisent dans certaines régions du monde, les confl its locaux 
latents explosent. L’examen des cartes hydrologiques est édifi ant à cet 
égard. Terrifi ant pourrait-on dire, car il existe actuellement 260 bas-
sins-versants fl uviaux qui se partagent entre deux pays ou plus. Cela 
fait 260 guerres potentielles. La simple énonciation de cette phrase fait 
frissonner… Or lorsque de grands projets d’aménagement sont élaborés 
sans être complétés par des programmes régionaux de coopération entre 
les pays concernés, des confl its naissent systématiquement. C’est le cas 
dans les bassins de fl euves comme le Danube, le Jourdain, le Parana ou 
la mer d’Aral. 

Cet exemple est hallucinant. En quarante ans, les trois quarts de la 
surface de la mer d’Aral (qui était la 4e plus grande surface d’eau salée 
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fermée au monde en 1960) ont disparu en raison des pressions indus-
trielles exercées sur ses réserves. La construction du barrage de Kokaral 
semble porter ses fruits pour la « petite mer d’Aral », située au nord, 
mais la situation est de plus en plus en plus dramatique pour la « grande 
mer d’Aral » qui s’évapore à toute vitesse. La diff érence existant désor-
mais entre les deux mers d’Aral crée des problèmes entre le Kazakhstan, 
au nord, et l’Ouzbékistan, au sud…

Comme on peut aisément l’imaginer, les quatre principes fondamen-
taux cités plus haut ne sont absolument pas respectés dans les mégalo-
poles qui se gangrènent d’innombrables bidonvilles où la simple notion 
d’être humain est défi nitivement vidée de son sens premier. En prati-
quant ainsi une politique discriminatoire on condamne sciemment des 
milliers d’êtres humains à la mort. Une mort lente, insidieuse, peu mé-
diatique. Donc, inexistante… Là encore, comme pour le réchauff ement 
climatique et ses funestes conséquences à venir, nous savons. Mais nous 
agissons peu car nous refusons de croire ce que nous savons.

Maintes fois dénoncé, cet aveuglement peut surprendre, voire 
choquer. Pourquoi le sort des pauvres, des malheureux, des déshérités, 
nous concerne-t-il seulement une fois par an lorsque nous remplissons 
quelques chèques à l’attention d’associations caritatives qui nous dé-
livrent promptement ainsi d’un bien lourd fardeau moral, ou lorsque 
nous paradons dans le cadre d’une démonstration humanitaire visant à 
symboliser l’excellence de nos sentiments de compassion envers notre 
prochain ? Édifi ante et profondément humaine, on trouve la réponse 
dans La philosophie dans le boudoir4, dans lequel le marquis de Sade 
précise : « C’est par ostentation qu’on soulage ses semblables, jamais 
dans la seule vue de faire une bonne action ; on serait bien fâché que 
l’aumône qu’on vient de faire n’eût pas toute la publicité possible. » 
Il semble donc qu’une démarche, parfaitement courante à l’époque du 
divin marquis, soit toujours d’actualité, surtout lorsqu’elle est ample-
ment relayée par les médias.

Pourquoi s’obstine-t-on à détruire l’avenir de nos enfants alors que 
nous connaissons l’essentiel des données du problème et certaines des 
solutions potentielles ? Pourquoi creuse-t-on de nos propres mains le 
tombeau de nos descendants ? Sommes-nous des monstres insensibles 

4. Le ti tre exact est : La Philosophie dans le boudoir ou Les Insti tuteurs immoraux – Dialogues desti nés 
à l’éducati on des jeunes Demoiselles, Gallimard, « Folio », 2005.
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et décérébrés ? Non. Nous sommes simplement la créature qui s’est au-
toproclamée chef-d’œuvre de l’univers. Nous sommes des êtres humains. 
Devant tant de bêtises et d’hypocrisies accumulées sans aucune ver-
gogne, on peut légitimement se demander si l’être humain ne devrait 
pas laisser le pouvoir aux loutres, aux dauphins ou aux ratons laveurs…

Si l’on prend simplement l’exemple des palinodies aff ectant le pro-
tocole de Kyoto, tout en le vidant totalement de sens, et l’absence de 
vraies décisions caractérisant le Sommet de Copenhague, la notion 
de « plaisir de consommer » est récurrente. Cet asservissement à 
consommer sans cesse symbolise une réelle jouissance.

Les américains, et 90 % des autres pays du monde qui n’osent pas 
l’exprimer aussi crûment mais qui partagent cette conviction, refusent 
d’envisager une baisse de leur niveau de vie. Or chacun sait que pour en-
diguer le processus dévastateur que nous avons bien inopportunément 
initié, il faudrait immédiatement diminuer de moitié l’activité écono-
mique actuelle.

Quelle est la cause première de ce refus ? La jouissance éphémère liée 
à une consommation eff rénée et sans limites. À cette démesure dans le 
bien-être défi nit par Peter Sloterdjik dans Écumes, nous trouvons natu-
rellement des justifi cations directes grâce à la délectation induite par 
l’utilisation exponentielle de tous les produits de la société de consom-
mation. Nous lui découvrons aussi des justifi cations indirectes avec le 
maintien – très provisoire hélas – des emplois liés à ces activités écono-
miques et dont les revenus nous permettent de consommer sans entraves 
ces mêmes produits. Chacun sait qu’un salaire est d’abord utilisé pour 
l’habitat – par le biais du loyer ou des remboursements d’emprunts – la 
consommation et les loisirs. Or tout ceci est orchestré autour du plaisir. 
C’est la raison pour laquelle nous ne renoncerons jamais aux excès ca-
tastrophiques de cette démesure dans le bien-être…

Les méfaits considérables engendrés par une agriculture simultané-
ment intensive, massivement subventionnée (voir l’exemple du maïs), 
insuffi  samment soucieuse de la préservation des espèces (voir les crises 
de nerf récurrentes des pêcheurs lorsqu’on limite les prélèvements de 
certaines espèces très menacées) et extrêmement polluante, ont pour 
seul objectif de nous permettre de manger désormais tous les produits 
du monde sans se soucier des cycles millénaires de la Nature et de 
leurs contraintes intrinsèques. Cette activité concrétisant un élément 
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de plaisir accru, l’agriculture continuera donc à pomper 70 % de l’eau 
douce de la planète.

Autre exemple au moins aussi emblématique, les pollutions atmosphé-
riques et océaniques liées aux transports aériens, routiers et maritimes, 
sont colossales. Le CO2 règne en maître et les mers sont régulièrement 
souillées. Tout le monde le sait. Tout le monde s’en off usque. Mais 
qui acceptera de mettre trois semaines pour aller à Bali au lieu de 15 
heures ? Qui acceptera de payer son essence ou son véhicule 200 % plus 
cher afi n de diminuer drastiquement les pollutions et les consomma-
tions énergétiques liées aux transports terrestres ? Qui acceptera d’aller 
faire ses courses à pied au lieu de prendre la voiture ? Même pour 500 
mètres… Qui ?

Le premier qui répond « moi ! » à toutes ces questions est, soit par-
ticulièrement distrait, soit un fi eff é menteur. 

Là encore nous touchons au plaisir, à l’agrément. Parfois même à la 
jouissance en ce qui concerne l’automobile et les étranges fantasmes 
qu’elle alimente. Donc nous ne ferons rien. Et cette démesure de jouis-
sances de pacotille façonnera notre futur.

Les êtres humains savent parfaitement que notre façon de vivre et 
notre quête frénétique de coûteuses illusions détruisent la Nature tout 
en générant des phénomènes climatiques incontrôlables dont les consé-
quences seront dramatiques pour leurs descendants. Mais nous ne chan-
gerons rien à nos habitudes par lâcheté, par aveuglement, par égoïsme et 
en raison même du sacro-saint principe de plaisir, confortant implicite-
ment ainsi le lugubre constat fait par Kierkegaard : « La supériorité de 
l’Homme sur l’animal, c’est le désespoir. » Cruel constat…

On pourra légitimement nous rétorquer que cette réalité est inscrite 
dans nos gênes car nous sommes source du mal et transcendés par celui-
ci. Cette ambiguïté fondamentale signifi e limpidement que les discours 
les plus pertinents n’y changeront rien. Le très symbolique exemple 
du tabac – on sait qu’il tue un consommateur sur deux, mais on fume 
quand même – se suffi  t à lui-même et résume crûment l’âme humaine, 
ses outrances et ses incohérences. Mais cette analyse lucide, et peu valo-
risante il faut bien l’admettre, n’implique pas forcément la destruction 
de l’espèce humaine…
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On soutiendra alors que les apocalypses annoncées sont dramatisées 
à l’excès et assombrissent indûment le futur, une élévation prévisible de 
la température d’environ 5° en un siècle étant certes très contraignante, 
mais pas cataclysmique. Avec une semblable hausse des températures, 
l’existence des êtres humains, des animaux et des végétaux, sera à l’évi-
dence beaucoup plus diffi  cile mais la vie ne disparaîtra pas à la surface 
de la Terre. Ceci est parfaitement exact, même si les derniers chapitres 
des Métamorphoses d’Éros mettront en lumière une vision plus tragique 
encore des sinistres crépuscules que nous concoctons avec arrogance à 
l’intention de nos descendants. 

À cet instant, les lectrices et lecteurs attentifs pourraient nous remé-
morer utilement le titre de notre introduction et s’interroger quant au 
rôle réel des femmes dans ce processus d’accélération climatique. Comme 
il est peu probable que les femmes puissent à elles seules éliminer les gaz 
à eff et de serre ou restaurer le niveau des nappes phréatiques, on peut 
légitimement se demander dans quel domaine d’excellence elles pour-
raient intervenir afi n d’être l’avenir du monde. La réponse à la seconde 
question se nourrira directement au creuset de la problématique qui or-
chestre la première.

Nous allons donc clore cette tragique évocation des cataclysmes qui 
guettent nos propres enfants en mettant en lumière l’accélérateur absolu 
de désespérance : le facteur humain. Puis, dès le chapitre 18, nous pour-
rons enfi n architecturer les préludes d’une vision holistique du monde en 
nous appuyant sur les fantastiques ressources induites par la féminité. 

Mais, avant cela, examinons les raisons d’un eff roi qui ne devrait être 
qu’une forte inquiétude teintée d’une colère sourde.
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Chapitre 19

Comme une forêt de cristal…

« Le silence est violent dans la pierre. »
Georg Trakl, Chant nocturne

Nous l’avons déjà évoqué ici : les crépuscules que nous ciselons à l’at-
tention de nos descendants seront lugubres et cruels car ils mettront 
pleinement en lumière l’ingéniosité humaine à faire souff rir les plus 
faibles. À asservir les plus faibles. À détruire les plus faibles. 

Si l’on veut apporter une lueur d’espoir à une humanité de plus en 
plus dolente et déverrouiller furtivement les portes du futur, il faudra 
compiler des solutions susceptibles d’infl échir des comportements 
humains qui perdurent depuis des millénaires. Ce ne sera pas chose 
facile et seule une convergence d’initiatives et d’optimisations pourra, 
éventuellement, métamorphoser l’issue d’une tragédie annoncée. 

Nous venons d’évoquer à l’instant les eff ets salutaires du supplément 
d’âme propre à la féminité et la nécessité de substituer un modèle d’as-
sociation en lieu et place du modèle de domination et d’assujettissement 
qui prévaut totalement à notre époque. Ces propositions constituent 
les premières et modestes pierres d’une architecture comportementale 
et psychique qui devra se stabiliser autour de deux autres pôles majeurs.
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Le premier fera clairement référence à ce que le philosophe Hans 
Jonas décrit comme une heuristique de la peur. Cela signifi e que le rôle 
formateur alloué à nos angoisses générera une véritable volonté d’agir, 
alors que l’eff roi paralyse et convie généralement à l’absence de réac-
tion. Ce point est essentiel car l’être humain, en dépit se sa propension 
naturelle à s’autoproclamer créature la plus illustre de l’univers, est avant 
tout un quadruple pleutre. L’histoire nous l’enseigne limpidement, il a 
systématiquement peur :

– de la Nature, de ses eff ets et des êtres qui y vivent ;
– de la mort ;
– des autres ;
– de lui-même.
Cette lâcheté quasi universelle se prolonge tout au long de sa vie 

et conditionne ses actes, ses comportements et ses ambitions les plus 
intimes. 

Il est inutile d’épiloguer longuement sur cette frayeur récurrente qui 
instrumentalise nos pensées et nos actes. Quelques exemples suffi  ront à 
éclairer cette ambiguïté fondamentale.

La peur de la Nature est fl agrante et s’illustre dans chaque geste de 
la vie quotidienne. Les habitants des contrées tempérées redoutent 
la froidure, la chaleur, se méfi ent des animaux et seraient totalement 
incapables de se nourrir correctement dans un jardin d’Éden. Cette 
angoisse permanente et parfaitement stéréotypée est étrange car nous 
sommes tous fi lles et fi ls de la Nature. Le monde étant notre lieu de 
vie, pourquoi le fuyons-nous ? Pourquoi le détruisons-nous frénétique-
ment, tels des démiurges fous opérant à la hache ?

Impuissants à répondre à ces questions légitimes nous continuons 
donc obstinément notre œuvre de mort tout en appréhendant souvent 
notre environnement naturel comme étant un simple décor parfois 
hostile. La simple observation de touristes passagèrement égarés dans 
une contrée vierge ou sauvage est parfaitement édifi ante à cet égard.

La Nature est simplement perçue comme étant un réservoir de nour-
riture et d’énergie. Un paramètre économique en quelque sorte… Elle 
est aussi un lieu de villégiature qu’il faut aseptiser afi n de le rendre 
vivable. Naturellement, cette description est partiellement caricaturale. 
Mais les humains qui aiment vraiment les animaux – pas leur animal 
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de compagnie mais l’ensemble des animaux – et ceux qui apprécient 
les espaces vierges, austères, luxuriants et privés de tout confort, repré-
sentent sensiblement moins de 1 % de la population mondiale. Si ce 
pourcentage vous surprend, interrogez vos relations et vos proches. 
Vous réaliserez immédiatement que se promener dans les allées d’un 
jardin aux massifs manucurés et embaumant l’atmosphère de mille fra-
grances est un plaisir partagé par l’immense majorité des êtres humains. 
À l’inverse, marcher dans la jungle ou cheminer à la lisière d’un désert 
accablé de soleil sera presque systématiquement considéré comme étant 
un supplice réservés aux seuls masochistes.

L’Homme et sa planète cohabitent de plus en plus mal au xxie siècle. 
Ceci est dramatique pour les deux ; et probablement létal à moyen 
terme pour l’arrogant bipède qui se prend pour le créateur ultime, sans 
en avoir la moindre compétence ; ni le génie.

La peur de mourir est encore plus évidente que la peur de la Nature, 
car cette angoisse incoercible constitue le fondement même de toutes 
les ambiguïtés humaines. On assure souvent que l’argent est le moteur 
du monde. Ceci est naturellement faux car l’argent ne constitue que 
le combustible passif d’un désir ancré au cœur de chacun : le pouvoir. 
Mais cette approche demeure trop superfi cielle encore, car ces appétits 
de pouvoir qui fl eurissent partout, à chaque instant, en tout lieu, et en 
chacun d’entre nous, ne sont que l’émergence d’une réalité plus fonda-
mentale encore : la peur de mourir. Seule cette inextinguible angoisse 
alimente nos désirs, nos joies, nos haines. Nous agissons, nous aimons, 
nous haïssons, nous construisons, nous léguons, uniquement dans le 
but inavoué de se prolonger soi-même bien au-delà de notre propre 
trépas. La peur de mourir demeure l’eff roi absolu et conditionne toute 
notre vie, nous privant partiellement ainsi d’un libre-arbitre au demeu-
rant salutaire à notre plein épanouissement spirituel.

Par ailleurs, cette peur clinique et obsessionnelle conduit souvent à 
un travers extrêmement grave : l’irrésolution. Un siècle et demi avant 
Aristote, Parménide traçait déjà l’esquisse d’une ontologie1 dynamique 
et fondatrice d’analyses inédites. Avec une lucidité qui nous eff raie 
rétrospectivement, il précisait en évoquant les hommes et leurs ambi-
guïtés : « L’irrésolution guide dans leur poitrine une pensée errante, ils 

1. L’ontologie est la parti e de la métaphysique qui analyse l’être pour lui-même, c’est-à-dire 
indépendamment de ses déterminati ons parti culières.
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se laissent emporter, à la fois sourds et aveugles, stupéfaits, foules inca-
pables de décision. » À l’analyse des faits que nous avons déjà évoqués 
précédemment on ne peut qu’abonder dans son sens. Nous constatons 
chaque jour notre aveuglement, nos pensées errantes et notre incapacité 
à décider.

Omniprésente et perverse, la peur des autres et l’impossibilité de 
s’aheurter sereinement à une altérité féconde alimente nos comporte-
ments et nos haines. Toute la misère du monde se nourrit de la peur des 
autres. Obsessionnel, cet eff roi génère des attitudes infâmes : racisme, 
cruauté gratuite, constante recherche d’un bouc émissaire, lâcheté gé-
néralisée. La lâcheté, encore et toujours.

L’altruisme, la générosité, la compassion et l’amour des autres exis-
tent bien sûr. Mais ces qualités intrinsèques à l’âme humaine demeu-
rent furtives, presque estompées dans le brouillard de nos passions car 
l’autre fait peur, l’extérieur fait peur, le monde fait peur. La vie fait peur. 

Lorsqu’elles existent, nos prédispositions généreuses symbolisent 
une fragile goutte d’eau dans l’océan abyssal des égoïsmes et des indif-
férences. L’empathie et le don de soi aux autres demeurent des qualités 
rares, exceptionnelles. Trop exceptionnelles en tout cas pour exonérer 
l’espèce humaine de ses crimes quotidiens.

La peur de soi est la plus paradoxale de ces paniques car elle est la plus 
diff use, la plus profonde aussi. Chacun sait pourtant, intuitivement ou 
après une expérience traumatisante, que nous sommes simultanément 
Paradis et Enfer. Ce constat est par ailleurs au centre de notre premier 
roman2 qui met en scène un naufragé de l’espace confronté au pire sup-
plice  : survivre trois millions d’années, seul, sans pouvoir bouger ni 
mettre fi n à ses jours ! Le malheureux découvre alors toutes les facettes 
de son « moi » intime. Enfer et Paradis…

Bien au-delà des territoires ignorés que la psychanalyse exhume 
parfois sous la forme de bribes informes, nous ressentons donc sourde-
ment un volcan gronder en nous ; et ce volcan nous fait peur. 

Plus ou moins conscients de ces velléités d’abjections rampantes, 
nous refusons toutefois toute résipiscence, ou repentance, le mot étant 
exagérément à la mode. Prudemment, nous enfouissons ainsi cet enfer 

2. Cathédrales de brume, Éditi ons Rivière blanche, 2009.
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de Dante dans les abîmes de notre être intime en espérant ne jamais le 
voir surgir au zénith de sa rage. Mais ceci n’endigue nullement notre 
suffi  sance et notre morgue.

S’alimentant sans repos de notre félonie vis-à-vis de nos propres 
enfants, nous accréditons totalement les propos de Victor Hugo 
lorsqu’il nous dépeint avec acidité dans Au bord de l’infi ni : « Homme, 
tu veux, tu fais, tu construis et tu fondes, et tu dis : je suis seul car je 
suis le penseur. L’univers n’a que moi dans sa morne épaisseur. En deçà, 
c’est la nuit ; au-delà, c’est le rêve. C’est moi qui suis la fi n et qui suis 
le sommet. » On peut affi  rmer sans crainte que des milliards d’êtres 
humains sont persuadés d’être le sommet de l’univers et de pouvoir af-
fi rmer sans rougir : je suis seul car je suis le penseur. Pathétique…

Des extraterrestres avisés rétorqueront avec une pointe d’amusement 
dans la voix, à la condition expresse qu’ils puissent parler naturelle-
ment, que des créatures qui détruisent rageusement leur propre arche de 
vie tout en s’entredéchirant entre elles n’illustrent peut-être pas idéale-
ment l’archétype de l’être qui peut affi  rmer : l’univers n’a que moi dans 
sa morne épaisseur. Mais les extraterrestres n’existent pas. Chacun le sait 
parfaitement…

Ainsi se stratifi e sereinement la quadruple lâcheté aff ectant la quasi-
totalité de l’humanité. Ce constat étant peu valorisant en soi nous en 
voilons les conséquences les plus visibles en nous étourdissant de fu-
tilités ou en nous évadant dans un monde virtuel au sein duquel ces 
hideuses racines disparaissent. Nous récupérons hâtivement ainsi une 
virginité rassurante ; et la vie peut continuer tranquillement au rythme 
des SMS, des tweets et des informations télévisées ronronnant sur des 
écrans plats aux tailles de plus en plus démesurées. La démesure d’une 
image plate et stéréotypée dissimule ainsi la profondeur abyssale d’une 
complexité à jamais enfouie.

De compromissions en oublis, d’oublis en lâchetés quotidiennes, 
de lâchetés quotidiennes en mépris pour l’avenir, nous métamorpho-
sons ainsi notre âme en la parant d’atours rutilants. Hélas, lorsque les 
conséquences les plus douloureuses de notre aveuglement et de notre 
pleutrerie apparaîtront clairement sur le devant de la scène planétaire, 
les masques tomberont et révèleront en pleine lumière l’acuité du plus 
redoutable écueil auquel nos descendants devront être confrontés : 
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nous-mêmes, à travers nos angoisses, nos désirs inassouvis, nos stériles 
volontés de pouvoir, nos eff rois larvés.

Lorsque l’eau deviendra un luxe, lorsque les énergies fossiles ne seront 
plus qu’un souvenir et lorsque les démences idéologiques et sectaires 
que nous créons chaque jour seront devenues la religion du monde, le 
vernis craquera et les quatre angoisses fondamentales citées plus haut 
ressurgiront en pleine lumière. Pour le plus grand malheur des plus 
faibles !

Afi n d’éviter que les crépuscules de l’humanité deviennent exagéré-
ment sanglants, il faut donc optimiser le réel pouvoir des femmes en 
leur permettant d’exprimer enfi n les potentialités presque infi nies de 
ce supplément d’âme que nous avons déjà largement évoqué, tout en 
facilitant l’intronisation lente et apaisante d’un principe d’association 
et de connivence entre les êtres. Mais il faudra aussi discipliner nos 
craintes en ouvrant largement notre esprit à l’enrichissante complexité 
de la Nature et de l’univers. Cette évolution psychique novatrice est 
non seulement souhaitable, elle est impérieuse, obligatoire. Elle est 
aussi source d’émerveillement.

Elle est principalement liée à la mise en œuvre d’une approche inno-
vante : générer et amplifi er une vision holistique du monde. Dans le 
sens le plus large…

Issue de la physique et de l’astrophysique, cette approche globale de 
l’infi niment petit, de la Nature, de l’univers et de l’Homme, symbolise 
la seule solution susceptible d’autoriser une possible réouverture des 
portes du futur que nous cadenassons chaque jour un peu plus. Certains 
auteurs, Willis Harman par exemple, évoquent cette vision holistique 
du monde en parlant d’une seconde révolution copernicienne. Le propos 
est peut-être outré, mais il mérite toute notre attention.

Afi n de concrétiser cette analyse nous allons donc examiner trois 
visions très diff érentes de la Nature auscultées à travers le prisme dé-
formant et monstrueusement réducteur de l’esprit humain. Nous 
prendrons pour exemple l’étrange hiérarchie que nous accréditons sys-
tématiquement entre le règne animal et le règne végétal, puis les sub-
tiles connivences rapprochant partiellement la plante et le cristal – ce 
qui justifi e pleinement le titre de ce chapitre dont nous sommes rede-
vables auprès de l’écrivain anglais J.-G. Ballard – et enfi n une approche 
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iconoclaste de l’intelligence dans la Nature. Sous toutes ses formes, y 
compris les plus baroques. 

On doit immédiatement souligner ici que ce chapitre nécessitera 
de la part de nos lecteurs une certaine ouverture d’esprit. Ouverture 
d’esprit qui ne prendra nullement en compte des critères strictement 
moraux, mais bien une approche véritablement globale nous permettant 
de repenser le rôle de l’humain dans la Nature. Passionnante et féconde, 
cette démarche est aussi très déroutante car elle implique la nécessité 
de s’immerger pleinement dans l’océan des formes qui mosaïquent la 
Nature et rendent hommage à sa diversité. Cette audace nous prépare 
aux surprises à venir et à la nécessité de se débarrasser totalement de la 
gangue des préjugés et des vérités premières éternellement ressassées. 
Or ceci est plus aisé à écrire, ou à dire, qu’à réaliser. 

Il n’est nullement nécessaire de se livrer à de longues et coûteuses 
études auprès d’un public méticuleusement sélectionné pour confi rmer 
ce fait : l’être humain s’est délibérément placé sur un piédestal. On peut 
même assurer que pour l’immense majorité des humains, seul compte 
l’Homme. Très loin derrière apparaissent les animaux. Encore faut-il 
savoir que toute personne s’intéressant réellement au monde animal est 
souvent suspectée de préférer les animaux aux hommes. Ceux qui font 
preuve de compassion pour nos amies les bêtes se voient immédiatement 
dénigrés en raison de leur sensiblerie excessive. Ce constat est très éton-
nant car les individus qui vitupèrent en prétendant que on ferait mieux 
de s’occuper des hommes que de s’occuper des animaux, sont générale-
ment ceux qui affi  chent aussi des opinions nauséeuses que l’on pourrait 
résumer ainsi : on ferait mieux de s’occuper des pauvres en France que de se 
préoccuper des malheureux à l’autre bout du monde. 

On remarquera surtout que ces sempiternels donneurs de leçons, pa-
rapheurs de pétitions et adeptes de la manifestation hebdomadaire au 
sujet de tout et de rien, sont justement ceux qui ne font rien pour les 
autres. Hormis parler, gémir, défi ler, vociférer et… signer !

Cette étroitesse d’esprit est donc planétaire et semble très ferme-
ment incrustée dans l’âme humaine qui réfute obstinément la profonde 
unicité de la vie à partir de l’instant où elle a érigée la totale précellence 
de l’Homme sur le monde en dogme absolu.
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Sans revenir aux apophtegmes héraclitéens ou aux analyses perti-
nentes des pythagoriciens et néoplatoniciens que nous apprécions plus 
particulièrement (Proclus, Plotin et Damascius), on retrouve dans l’An-
tiquité d’innombrables exemples de cette compréhension de l’unicité 
de la Nature et de l’Homme, prélude indispensable à l’émergence d’une 
vraie vision holistique du monde. 

Nous n’en donnerons qu’une illustration ici à travers un extrait de 
L’Asclépius attribué à un personnage ambigu et mythique  : Hermès 
Trismégiste :  « Tous les êtres sont suspendus à l’Un et découlent de 
l’Un, bien que, vus séparément, on les croie en nombre infi ni, quand on 
les considère réunis, ils ne font plus qu’une unité ou plutôt un couple, le 
ce de quoi tout procède, et le ce par quoi tout est produit3. »

À notre époque dite moderne, nos rigidités intellectuelles se fossi-
lisent totalement dès que l’on a l’outrecuidance d’évoquer le monde 
végétal pour d’autres raisons que l’alimentation ou la décoration. Le 
constat est simple, aff olant : les êtres vivants se cantonnent à l’espèce 
humaine et aux animaux. Un point c’est tout. Le monde végétal bou-
geant peu et demeurant étrangement silencieux, presque personne ne 
le voit, presque personne ne l’appréhende en tant qu’élément fonda-
mental du vivant. Presque personne n’accepte l’idée, apparemment 
parfaitement scandaleuse, déviante et presque blasphématoire, que le 
végétal peut parfois être plus riche, plus évolué et plus représentatif de 
la Vie avec un grand V, que l’animal.

Et pourtant… Les quelques exemples qui suivent n’illustrent qu’une 
infi me partie de la richesse, de la diversité et de l’invraisemblable plasti-
cité du monde végétal. Richesse que nous ignorons totalement en raison 
d’une eff arante dissymétrie conceptuelle – la pire des discriminations en 
fait – qui met pleinement en lumière les intégrismes intellectuels qui 
paupérisent notre esprit et calcifi ent notre imagination.

Les plantes étant immobiles, elles sont délibérément incluses dans 
un décor naturel dont nul ne se soucie, sauf très occasionnellement. 
Une première analyse devrait pourtant aiguillonner notre curiosité. 
Imaginons un continent, ou notre planète, qui voit disparaître en un 
instant tous les représentants du monde animal. Dans cette hypothèse 

3. Reprint depuis une traducti on parue dans La révélati on d’Hermès Trismégiste par A.-J. Festugière, 
Belles Lett res, « Études Anciennes », 2011.
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d’école, seules survivent alors les plantes. Que va-t-il se passer ? La 
réponse est simple : rien ; ou presque rien.

Hormis quelques arbres qui sont très dépendants des animaux dans 
le cadre de leur reproduction : les fi guiers, pistachiers, ormes ou lau-
riers par exemple, les plantes vont continuer à prospérer normalement. 
Et si certains végétaux vont être amenés à se reproduire sur un rythme 
plus lent en raison du caractère aléatoire de la fécondation par le vent, 
d’autres vont prospérer et croître avec luxuriance grâce à la disparition 
de la prédation par les herbivores. 

Quelques siècles plus tard, notre planète aura certainement sensible-
ment changée d’aspect, certaines espèces auront disparues et d’autres 
auront envahies l’espace, mais la vie régnera toujours profusément. 
Avec luxuriance même.

Trente millions d’années plus tard la Terre sera toujours recouverte 
d’une vie profuse orchestrée autour du monde végétal.

Imaginons l’inverse ! En quelques secondes toute la végétation dispa-
raît, laissant le règne animal seul face à lui-même. Au bout de quelques 
jours, peut-être même quelques heures, nous assisterons progressive-
ment à des scènes de cauchemar qui s’amplifi eront à chaque instant car 
le processus de cannibalisation est viscéralement ancré dans nos gênes. 
Tous les reportages animaliers nous le confi rment avec force.

Les herbivores dépérissant rapidement en l’absence de toute pro-
vende, les carnivores en profi teront pour organiser un ultime, fastueux 
et pantagruélique festin. Dérisoires ripailles qui préfi gureront une 
prompte et défi nitive apocalypse. Puis les charognards, animaux injus-
tement décriés alors qu’ils sont absolument indispensables à l’équilibre 
de la Nature, offi  cieront en débarrassant les carcasses de leurs restes 
putrides. Les carnivores restant seuls entre eux, commencera alors une 
longue agonie théâtralisant les pathétiques tentatives de survie dans un 
monde devenu particulièrement hostile. Les asticots, vers et insectes, 
apprécieront cette situation inédite pendant quelques décennies. Puis 
la puanteur de mort s’estompera peu à peu, révélant ainsi un désert 
aride. La Terre ne sera plus qu’un sépulcre. Ci-gît le monde…

En quelques siècles l’univers baroque et coloré des végétaux se sera 
diff érencié, aura prospéré, démontrant ainsi ses capacités d’adapta-
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tion et de métamorphose, alors que le sombre univers animal se sera 
autodétruit.

À la lumière de ce premier constat, nous réalisons brutalement que 
notre hiérarchie psychique se construit peut-être sur des fondements 
bancals. Continuons donc…

Une autre qualité prééminente dans le règne végétal porte un nom 
presque comique : la totipotence. Ce mot qui sonne et tintinnabule 
comme un jouet d’enfant que l’on remue nerveusement défi nit la capa-
cité qu’acquiert une cellule de se dédiff érencier, en un premier temps, 
pour se rediff érencier ensuite et donner un nouvel organisme. Dans le 
cadre du monde végétal, cette malléabilité cellulaire se concrétise par 
la capacité des plantes à se régénérer aisément tout en bénéfi ciant d’un 
exceptionnel potentiel de multiplication végétative. Ceci explique 
les raisons pour lesquelles certains arbres, séquoias et eucalyptus par 
exemple, symbolisent les plus grandes créatures vivantes terrestres. Mais 
cette totipotence a un eff et plus extraordinaire  encore qui se traduit 
d’une façon très emblématique et qui résonne favorablement à notre 
esprit tout en enfl ammant notre imagination. Certaines plantes sont 
presque immortelles… La quête de l’immortalité étant un vieux fan-
tasme humain depuis Gilgamesh et son infructueuse épopée, nous ne 
pouvons qu’être sensibles à ce pouvoir qui défi e les exigences du temps.

Indépendamment d’arbres isolés qui dépassent souvent les 4 000 ans, 
ce qui excède déjà très largement tous les records de longévité dans le 
règne animal, certaines plantes perdurent pendant de nombreux millé-
naires grâce aux drageons qui se développent à leur base. Contrairement 
aux plantules, qui sont issues de la sexualité et ont donc des génotypes4 
diff érents, les drageons issus de la multiplication végétative ont tous le 
même génotype. Ces drageons confèrent donc une semi immortalité 
potentielle aux arbres et arbustes qui en sont pourvus. 

Or les clones ainsi constitués par les drageons d’un même arbre 
peuvent atteindre des surfaces et des longévités proprement impen-
sables. Les biologistes ont déjà relevé aux États-Unis et en Australie, 
– mais ce phénomène existe partout dans le monde – des arbres qui se 
développent ainsi sur de grandes surfaces tout en étant composé d’un 
même individu, si l’on défi nit bien sûr la notion d’individu d’un strict 

4. Segment d’ADN porteur du caractère héréditaire à l’intérieur d’un chromosome.
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point de vue génétique. La plus grande longévité reconnue actuellement 
concerne un plant de Lomatia tasmanica (famille des Proteaceae), qui 
a été identifi é dans les montagnes de Bathurst en Tasmanie. Composé 
de plusieurs centaines de troncs tous issus du même arbre et portant le 
même génotype, ce Mathusalem végétal est vieux de… 43 000 ans !

On ne peut que rester pantois devant la résistance et la capacité 
d’adaptation du règne végétal qui, condamné à demeurer immobile et 
muet, semble a priori inintéressant. Mais les qualités spécifi ques aux 
plantes deviennent innombrables et fascinantes dès que l’on prend la 
peine d’ôter enfi n les œillères dont nous nous cadenassons les yeux, par 
indiff érence ou par peur. Surtout par peur.

Objets énigmatiques, les plantes perdurent au-delà des siècles et leur 
mutisme génère une immanence grandiose et pénétrante que les rituels 
animistes et chamanistes ont parfaitement saisie et qu’ils concélèbrent 
encore sous le regard attentif de quelques chercheurs. Et le regard nar-
quois du reste de l’humanité…

Nos civilisations contemporaines semblent totalement sourdes à 
cette mélopée immobile qui fi ge l’éternité et pose les vraies questions 
qui relient l’humain au monde et à l’univers qui nous entoure. Nos 
scléroses intellectuelles nous embourbent dans le limon d’un quotidien 
terne et répétitif. 

La problématique humaine se résume à un constat fort simple : nous 
avons des yeux et un cerveau sophistiqué, mais nous n’exploitons qu’une 
infi me partie de ce potentiel inouï. 

Contrairement aux êtres humains qui partent, a priori, avec un avan-
tage indéniable dans ce domaine, les plantes n’ont ni organes visuels, ni 
neurones, ni synapses. Mais elles savent parfaitement s’immerger dans 
la grande symphonie cosmique que nos techniques frôlent sans cesse, 
sans jamais la comprendre ; sans jamais l’aimer. Si l’on fait simplement 
référence à la symbolique inhérente à l’arbre, on constate que sa longé-
vité exceptionnelle, son caractère mystérieux, son impérieuse verticalité 
lui permettant d’unir la Terre et le Ciel, lui confèrent un pouvoir émo-
tionnel auquel les êtres sensibles ont succombé depuis la nuit des temps. 

Les plantes n’ont pas fi ni de nous surprendre. Un autre exemple le 
confi rme : on imagine très diffi  cilement qu’un animal puisse être simul-
tanément mort et vivant. Se situant à la confl uence de l’obscène et du 
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macabre, cette suggestion semble parfaitement incongrue, car l’évolu-
tion cellulaire dans le règne animal implique obligatoirement que l’on 
bascule un jour d’une situation à l’autre, sans pouvoir juxtaposer dura-
blement ces deux états. Cette bizarrerie est pourtant le lot quotidien 
de nombreuses plantes qui, en raison d’une morphogenèse indéfi nie et 
de leur capacité à se régénérer sans cesse, sont simultanément mortes et 
vivantes.

Les vieux arbres paraissant dépouillés de leur écorce et complètement 
rabougris illustrent des exemples édifi ants et hautement symboliques 
à travers leur pathétique volonté de vivre. De se survivre au-delà des 
siècles. Lors d’un examen superfi ciel, les trois quarts de la plante sem-
blent morts. Toutefois la vie circule toujours et l’arbre peut encore vivre 
quelques dizaines d’années, voire quelques siècles dans le cas des pins à 
cônes épineux (Pinus aristata) qui survivent depuis 5 000 ans au sommet 
des Monts White en Californie. Ce phénomène est naturellement tota-
lement inconcevable dans le monde animal.

La capacité d’un être à se survivre alors qu’une importante partie de 
l’organisme est déjà morte se retrouve étonnamment entre les popu-
lations forestières et récifales, miroirs multiples d’une réalité protéi-
forme qui nous fuit au rythme lent de nos investigations. Les arbres et 
les coraux étant simultanément des êtres vivants, mais aussi le support 
immobile de leur propre existence éternellement rigidifi ée, ils peuvent 
envahir leurs propres tissus morts afi n de les recouvrir de tissus vivants. 

Métamorphosant l’impensable en banalité éternellement réitérée, 
la résurrection devient ainsi l’alternative usuelle lorsque les outrances 
du temps se font trop lourdement sentir. Or chez les êtres humains le 
temps symbolise la barrière ultime qui fait frémir et qui fascine. Dans 
Phénoménologie de l’esprit, Hegel stipulait limpidement : « Le temps, 
cette pure inquiétude de la vie et ce processus d’absolue distinction. » 
On constate que dans le monde végétal, et surtout pour ses plus altiers 
représentants, le temps est eff ectivement un processus d’absolue distinc-
tion. C’est même la marque inaliénable de l’arbre. À l’inverse, ce fl ot 
temporel n’est nullement une inquiétude mais simplement l’émergence 
continue et fertile de la vie. Cette diff érence est capitale. Cette diff é-
rence donne du sens à la vie végétale. Cette diff érence fait rêver…

Un autre exemple démontre encore la relative supériorité de la plante 
sur l’animal : la plasticité. Propriété caractérisant la facilité avec laquelle 
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des tissus se reconstituent après avoir été lésés, elle se mesure en fonc-
tion de la variabilité qu’impose l’environnement à la structure de l’or-
ganisme. Lorsque nous nous remémorons les conséquences prévisibles 
et terrifi antes d’un réchauff ement climatique majeur de l’atmosphère 
terrestre, nous réalisons immédiatement que cette aptitude deviendra 
essentielle dans quelques siècles.

Dans le règne animal la plasticité apparaît principalement comme 
une prolongation du développement. Des conditions environnemen-
tales favorables produisent l’excitation de certains gènes, alors que des 
conditions hostiles activeront d’autres gènes mieux adaptés au contexte. 
On se situe donc dans une logique d’ajustement à une situation donnée. 
Mais la plasticité végétale va bien au-delà. Elle bouleverse profondément 
notre appréhension du phénomène car elle constitue un substitut effi  -
cace à la mobilité. L’exemple le plus connu est omniprésent en France 
à la suite des séquelles de la grande tempête de décembre 1999. Parmi 
les millions d’arbres qui ont été cassés ou déracinés, beaucoup d’entre 
eux survivent, couchés par terre. Condamnés à demeurer plaqués au sol, 
certains arbres, à condition naturellement qu’un nombre suffi  sant de 
racines s’alimentent encore dans la terre, ont produit des rejets vigou-
reux qui poussent perpendiculairement au tronc principal qui demeure 
ainsi défi nitivement positionné à l’horizontal.

L’arbre continue donc à vivre sans réelle diffi  culté, même si sa sil-
houette a perdu une partie de son élégance originelle.

Une autre démonstration de cette étonnante plasticité s’éparpille 
dans nos champs sans que nous le remarquions. Il s’agit du pissenlit. 
Anodin et oublié de tous, il vit parfaitement sous tous les climats en 
raison d’un faible volume externe et d’un réseau racinaire intense. Or 
tous les jardiniers se heurtent au même problème : éliminer un pissenlit 
est quasiment impossible ! Que vous l’arrachiez ou coupiez les racines, 
il renaît de ses cendres. Phénix végétal d’apparence insignifi ante, sa 
plasticité lui confère une résistance hors norme. Même si vous vous obs-
tinez et labourez profondément le terrain où il sévit avec une arrogance 
discrète, chaque morceau de racine régénérera un nouveau pissenlit. Et 
vous serez à nouveau systématiquement envahit. Sans savoir quoi faire.

Indépendamment du caractère immortel de certains représentants du 
genre végétal, on découvre parfois des incongruités qui choqueraient 
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très certainement toutes les ligues de protection de la morale. En eff et, 
certaines plantes se reproduisent en copulant… avec des animaux !

Les relations sexuelles entre espèces vivantes aussi diff érentes que 
les animaux et les plantes peuvent naturellement paraître fantasma-
goriques, inconvenantes et purement farfelues. Il n’en est rien. Une 
superbe orchidée méditerranéenne du genre Ophrys séduit les abeilles 
et se reproduit grâce à la libido exubérante de ces insectes leurrés par 
une partenaire aux charmes langoureux. Son astucieux labelle imitant 
à la perfection une abeille femelle, la ressemblance est réellement stu-
péfi ante car le mimétisme concerne la forme, la couleur, mais aussi la 
pilosité, la texture ; et même l’odeur… Peaufi nant son piège érotique, 
l’Ophrys émet des substances volatiles singeant à la perfection les phé-
romones émises par les abeilles femelles, soit un cocktail étonnant de 
plus de 100 composants diff érents. À un tel niveau de détail et de per-
fection le mimétisme confère à l’art. 

Le plus étrange, le plus dérangeant prétendront même les plus prudes, 
réside dans le fait que l’accouplement est réel ; au moins pour l’abeille. 
Plus étonnant encore, celle-ci semble beaucoup plus excitée par ce type 
d’accouplement. Elle reste en eff et une vingtaine de minutes en com-
munion charnelle avec l’orchidée, ce qui constitue une reproduction 
anormalement longue par rapport au butinage habituel eff ectué par des 
insectes ou des petits oiseaux se nourrissant du nectar des fl eurs. On ob-
servera que cette surprenante union est essentiellement profi table à la 
plante. Lorsque l’abeille se retire, elle emporte sur son ventre de grandes 
quantités de pollinies. Quelques minutes plus tard, l’inénarrable séduc-
teur cherchera à se reproduire avec une autre Ophrys dont les stigmates 
recevront les pollinies de la première orchidée. Et la fécondation s’avè-
rera parfaitement effi  cace ; pour la plante en tout cas. 

Un écrivain à l’imagination féconde pourra toujours s’eff orcer d’ima-
giner l’étrange monstre naissant de l’union improbable d’une abeille 
obstinée et d’une astucieuse orchidée…

Afi n de pulvériser défi nitivement les carcans intellectuels qui brident 
stérilement notre imagination et notre capacité à appréhender l’alté-
rité dans toute sa magnifi cence, nous allons gravir une marche sup-
plémentaire du grand escalier de la Vie. Dans cette perspective enfi n 
désinhibée, il y a plus déroutant encore, car l’univers protéiforme des 
végétaux s’apparente parfois au monde des cristaux.
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Celles et ceux qui nous ont suivi sans faillir dans notre quête d’une 
vision holistique de la vie, de la Nature et de l’être humain, seront peut-
être tentés à cet instant de rebrousser chemin. Prétendre que tous les 
êtres humains sont simultanément diff érents et égaux est intellectuel-
lement accepté, car cela démontre une certaine ouverture d’esprit, et 
socialement réfuté, car reconnaître aux autres un droit absolu à l’équité 
outrepasse nos égoïsmes et nos angoisses.

Prétendre que Darwin à raison et que l’Homme n’est qu’un grand 
singe s’étant trouvé inopinément au bon endroit et au bon moment, 
choque de nombreuses personnes qui placent encore l’humain à l’Em-
pyrée du monde. Prétendre que les humains doivent respecter les 
animaux en tant qu’êtres vivants partageant une destinée similaire à 
la nôtre à bord de la même arche cosmique, est encore plus diffi  cile à 
admettre pour l’immense majorité de l’humanité qui dénie défi niti-
vement toute valeur aux animaux. Prétendre que le monde végétal est 
vivant, digne d’attention et, en fonction de certains critères, sensible-
ment plus évolué que le monde animal, confi ne à l’hérésie.

Prétendre enfi n que les végétaux et les cristaux sont reliés par 
d’étranges accointances sublimant tous les clivages intellectuels que 
nous nous eff orçons de consolider depuis quelques millénaires, est assu-
rément passible du bûcher ou de la lapidation médiatique. Et pourtant.

Dès le milieu du xixe siècle, époque qui ne brilla guère par son ou-
verture d’esprit et sa vision holistique de la Nature, le cristallographe 
Auguste Bravais précisait que sa passion pour les cristaux était née au 
contact des plantes et à l’étude des étranges similarités existant entre 
les régularités géométriques qui singularisent végétaux et cristaux. Plus 
tard, d’autres scientifi ques étudièrent très attentivement ces conver-
gences qui défi ent les fragiles barrières séparant les règnes animaux, vé-
gétaux et minéraux. Similairement à la plante, le cristal est le fruit d’une 
croissance spiralée qui, dans le cas du cristal, s’appelle une croissance 
dislocation-vis. Dans un ouvrage remarquable : Le hasard et la nécessité, 
Jacques Monod précise cette relation. Il met en évidence le fait que les 
végétaux et les cristaux se distinguent par le caractère parfaitement au-
tonome de leur morphogenèse. Or la structure apparente d’un cristal 
n’est que le miroir amplifi é de l’arrangement spatial des atomes qui 
l’architecturent. 
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Pareillement, l’être vivant symbolise la structure colossalement 
agrandie de son génome. Poursuivant son raisonnement, Monod 
indique avec force et vigueur : « Le cristal est l’expression macrosco-
pique d’une structure microscopique. » Or cette phrase résume à elle 
seule l’un des plus grands mystères du monde. Un étrange arcane qui 
relie intimement l’Homme à l’univers et que l’on peut succinctement 
synthétiser ainsi en paraphrasant légèrement René Char : le visible n’est 
que l’épiphanie ultime de l’invisible.

Or c’est exactement ce que nous enseigne la physique fondamentale, 
que ce soit à travers la physique quantique ou par le biais de la Th éorie 
des cordes et son univers à dix dimensions spatiales. Dans le domaine 
de l’infi niment grand on retrouve des structures s’architecturant sans 
cesse, formant ainsi des mondes gigognes s’empilant à l’infi ni et dont 
la juxtaposition donne le vertige tout en nous confi rmant que la com-
plexité du visible ne représente qu’une infi me parcelle de la complexité 
beaucoup plus profonde, beaucoup plus pénétrante, de l’invisible.

Émerveillés devant la magnifi cence de cette découverte qui nous 
resitue à notre vrai place, c’est dire dans le Tout, et non au-dessus de lui, 
nous laisserons la parole à Roger Caillois qui rédigea les pages les plus 
belles et les plus prégnantes concernant la féerique beauté silencieuse 
des pierres et l’extrême taciturnité du monde minéral. Dans Pierres ré-
fl échies, il évoque ainsi la pureté du cristal :  « Le caillou, armorié ou 
non, le cristal limpide et dur, devient pour quelques instants l’image 
ou le foyer du monde. Il isole et dépouille le cœur désolé qui s’y mire. 
Il enrichit de sa pauvreté essentielle ma pauvreté neuve, encore mal 
aff ermie. En ces miroirs, c’est mon refl et d’il y a bien longtemps que 
je tente d’apercevoir. » Ce texte est bouleversant car tous les mots 
forgent nos sens tout en écimant nos certitudes passées. Roger Caillois 
dissèque notre âme tout en examinant ces roches comprimées dans les 
entrailles de la Terre depuis des milliards d’années. Lorsqu’il précise 
que le minéral – sous quelque forme que ce soit – est l’image ou le foyer 
du monde, nous réalisons immédiatement à cet instant que nos échelles 
de valeur sont probablement inversées depuis des millénaires. Ce que 
les aborigènes australiens savent depuis 50 000 ans, nous avons l’oppor-
tunité unique de le redécouvrir enfi n. Ne la gâchons pas. 

Caillois précise aussi que les pierres enrichissent de leur pauvreté essen-
tielle notre pauvreté neuve, encore mal aff ermie. On imagine aisément le 
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chemin qui nous reste encore à parcourir afi n que la destinée de l’Homme 
devienne une richesse essentielle et féconde. Cette évocation nous rap-
pelle que l’observation attentive du minéral nous conduit à eff ectuer 
ce que Roger Caillois appelle un anthropomorphisme à rebours, tout en 
permettant enfi n une totale connivence entre le regard et la matière. 
Le minéral constitue ainsi un miroir abyssal de la Nature, une focalisa-
tion absolue de la matérialité qui devient si dense, si profonde, que le 
temps s’abolit passagèrement dans sa contemplation. On constate ainsi 
que le monde minéral, beaucoup plus encore que les mondes végétaux 
ou animaux, aimante le regard et permet ainsi à notre esprit de passer 
insensiblement d’un monde matériel et normé à un monde naturel au 
sein duquel des espérances d’harmonies sont encore concevables.

C’est cela une vision holistique du monde. Et c’est diffi  cile…
La structure cristalline constitue le meilleur exemple d’une surface 

qui s’intériorise simultanément à une extériorisation de la profondeur 
du cristal. Il est évident que le jour où certains êtres humains parvien-
dront à faire de même, c’est-à-dire faire cohabiter et se juxtaposer les 
profondeurs de notre âme et les surfaces étincelantes de notre esprit, 
tous les problèmes que nous avons précédemment évoqués disparaî-
tront comme sous l’eff et d’un élixir concocté par un magicien thau-
maturge. Hélas nous n’en sommes pas encore là et l’éblouissante leçon 
donnée par le monde minéral demeure inféconde. 

Nous constatons toutefois qu’en privilégiant une approche globale 
de la réalité nous appréhendons, certes très progressivement, quelques 
parcelles d’une vérité que nous ne décrypterons jamais dans sa totalité, 
mais qui peut se dévoiler partiellement dès que nous brisons défi ni-
tivement les carcans psychiques que l’on s’impose à soi-même. Cette 
démarche courageuse va être nécessaire à l’examen de ce qui va suivre. 
Mais, avant cela, nous ne pouvons nous empêcher de mettre en lumière 
– en le simplifi ant un peu – un texte extrait de l’un des livres de Francis 
Hallé : Plaidoyer pour l’arbre5. Ce passage s’appelle cahier des charges et 
le texte intégral se trouve aux pages 185 et 186 du même ouvrage.

« Supposez que je frappe à la porte de l’un des plus fameux archi-
tectes contemporains.

5. Actes Sud, 2005.
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– Bonjour Maître. Si je vous demande de me construire une tour 
de 60 mètres de haut, cela vous paraît-il possible ?
– Bien entendu […] Mais vous savez, les tours de 15 étages sont 
passées de mode. Souhaitez-vous que je travaille particulièrement 
la fi abilité des ascenseurs ?
– Maître… il ne s’agit pas d’une tour d’habitation. D’ailleurs elle 
n’est pas creuse, mais pleine, et la surface au sol doit être circu-
laire et d’un diamètre de… deux mètres !
– Laissez-moi réfl échir… 60 mètres de haut et 2 mètres de dia-
mètre… votre tour va ressembler à une antenne télécoms, pas à 
un immeuble !
– Pas du tout ; j’ai omis de vous dire que la partie haute – les 
vingt derniers mètres environ – devra porter une vaste surface, 
souple, fi nement découpée et se montant à un total d’environ 15 
hectares pour un diamètre de 30 mètres. 
– Vous imaginez la prise au vent que va occasionner une telle su-
perstructure ? Il va falloir que je creuse des fondations à plus de 
15 mètres de profondeur.
– Désolé, Maître, mais la profondeur des fondations ne devra pas 
excéder trois mètres… Par ailleurs, la tour sera construite sur un 
sol meuble, très humide et dans un pays à climat équatorial où il 
tombe 3 000 millimètres d’eau par an…
– Vous êtes fou ! […] Je vais devoir faire appel à des matériaux 
sophistiqués, […] donc extrêmement coûteux.
– Hélas, le matériau devra être léger, capable de fl otter et d’un 
prix attractif.
– Un tel édifi ce n’existe pas et n’existera jamais… 
– J’ai oublié de préciser que ma tour devra – si le vent abîmait 
par inadvertance ses superstructures – pouvoir s’autoréparer 
dans un délai de quelques mois. Il serait judicieux aussi qu’elle 
puisse s’entourer de petites tours, identiques à elle-même et pous-
sant spontanément…
– Vous me faites perdre mon temps rugit l’architecte ! »

Naturellement, nous avons tous reconnu cette structure mythique 
qui hallucine le plus prestigieux des architectes et lui semble totale-
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ment impossible à réaliser avec nos moyens actuels : un arbre. Tout 
simplement…

Se nourrissant de la redécouverte des qualités intrinsèques de l’arbre, 
notre ébahissement n’est pas réellement une nouveauté. De nombreuses 
religions et toutes les mythologies accordèrent au végétal en général, 
et à l’arbre en particulier, un rôle essentiel dans le maintien de l’équi-
libre cosmique et la genèse de l’harmonie des forces qui ponctuent sa 
destinée.

Notre histoire et notre mémoire collective sont jalonnées d’arbres cos-
miques dont les racines plongent dans les parties souterraines de la Terre 
en s’alimentent dans les espaces chthoniens qui gisent sous nos pieds. 
Colossale, emblématique et symbole d’une vie protéiforme, cet arbre 
cosmique élève ses branches à des hauteurs vertigineuses et tutoie les 
cieux avec une certaine arrogance. L’exemple le plus illustre est décrit 
dans la mythologie scandinave. Certains textes, la Völuspa ou la Snora 
Edda6 de Snori Sturluson, évoquent un frêne géant nommé Yggdrasill. 
Ce végétal est gigantesque et inspire le respect par sa prestance et son ca-
ractère altier. Trois racines massives s’ancrent dans les limbes de l’abîme 
souterrain qui est simultanément source d’inquiétude et de prodigalité. 
L’une de ces racines sinue dans le monde inférieur des Ases (l’Aesir), 
la seconde s’infi ltre chez les Th urses de givre, les géants de glace qui 
vivaient sur Terre avant l’espèce humaine. La troisième plonge vers le 
séjour des morts.

Ainsi, Yggdrasill et ses racines autorise l’émergence de trois domaines 
souterrains distincts : celui des dieux, celui des géants qui régnaient à 
la préhistoire de l’Homme et celui de nos ancêtres. L’arbre est donc 
clairement ici symbole de connivence et d’unité. Le tronc du frêne 
géant s’érige quant à lui dans l’atmosphère, partageant ainsi la vie des 
humains, alors que sa cime s’élève jusqu’à l’Empyrée et se noie dans les 
espaces célestes réservés aux dieux : Asgard.

On ne peut naturellement évoquer ici toutes les légendes et mythes7 
qui placent la végétation, et ces titanesques cathédrales ligneuses que 

6. Les Edda sont des recueils de poésie islandaise qui consti tuent la principale source d’informati ons 
relati ves à la mythologie nordique. Il y a principalement La Grande Edda (ou Saemundar Edda) et 
L’Edda prosaïque (ou Snorra Edda), rédigée par Snori Strurluson.
7. On peut conseiller la lecture d’un essai : Mythologie des arbres de Jacques Brosse (Payot, « Peti te 
Bibliothèque Payot » n° 161, 1993) qui consti tue une mine d’informati ons sur ce sujet.
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sont les arbres, au cœur d’une cosmogonie déifi ant la Nature. Une cos-
mogonie rayonnante qui s’aff ranchit défi nitivement de la médiocrité 
et dont nous pourrions nous inspirer à l’orée d’un siècle qui risque de 
faire vaciller notre suffi  sance. On observera simplement que le frêne 
Yggdrasill illustre un exemple majestueux, parmi beaucoup d’autres, 
d’arbres qui sont en symbiose parfaite avec le monde, avec le divin et 
avec l’être humain.

Cette symbiose est-elle donc désormais impossible ? Et pourquoi ?
Dans L’arbre, le signe, la foudre, Yves Bonnefoy précise :  « C’est à 

voir l’arbre au loin sur les nuées du soleil couchant ou de l’aube que 
l’être conscient a jugé qu’il pourrait – fi xant à un zigzag de charbon 
sur une paroi sa parole née, mais encore infante – ajouter au monde ce 
supplément, au visible cet avenir qui se retournerait contre l’apparence, 
qui y ouvrirait une faille. » La silhouette de l’arbre se délinéant sur un 
ciel embrasé serait donc susceptible d’ajouter au monde le supplément 
dont il a éperdument besoin, tout en concrétisant enfi n un avenir qui se 
retournerait contre l’apparence.

À la lecture des chapitres qui précèdent cela semble notoirement in-
suffi  sant. Mais nous devons croire en cette possibilité car c’est de l’ac-
cointance entre les êtres et de l’observation enfi n pacifi ée de la Nature, 
ou de ce qu’il en restera dans quelques décennies, qu’émergeront peut-
être enfi n des aurores fécondes et moins douloureuses pour les milliards 
de malheureux qui hériteront de la poubelle insalubre que nous nous 
eff orçons patiemment de leur léguer.

Quittons les arcanes d’un avenir qui nous menace afi n de revenir aux 
étonnantes découvertes que la Nature peut procurer à un être désirant 
porter enfi n un regard holistique sur le monde. Juste avant la citation de 
l’extrait du livre de Francis Hallé qui met humoristiquement en exergue 
l’aveuglement qui nous aff ecte systématiquement dès que l’on doit ap-
préhender le monde dans toute sa complexité, nous évoquions la néces-
sité d’une démarche intellectuelle courageuse et sans tabou. La notion 
dérangeante et presque blasphématoire de partage de l’intelligence dans 
la Nature va parfaitement illustrer cette assertion.

Dans un livre iconoclaste8 et vivifi ant pour les neurones, Jeremy Narby 
décrypte des pistes étonnantes qui révèlent que de nombreuses formes 

8. Intelligence dans la Nature, Buchet-Chastel, « Documents », 2005.
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vivantes savent prendre des décisions rationnelles qui auront des consé-
quences heureuses pour elles. Comme nous le verrons immédiatement, 
ces formes vivantes ne sont pas systématiquement de grands mammi-
fères proches de l’Homme. C’est le moins que l’on puisse dire. Afi n 
de consolider son analyse en la positionnant au carrefour de cultures 
diff érentes, d’expériences diff érentes et de conceptions du monde ra-
dicalement diff érentes, J. Narby tisse ses observations en recourant si-
multanément aux résultats scientifi ques obtenus par des spécialistes des 
sciences du vivant, mais aussi en recueillant d’impressionnants témoi-
gnages de guérisseurs traditionnels et de chamanes.

La notion d’intelligence étant depuis des millénaires la chasse gardée 
de l’humanité, sa première forme d’arrogance pourrait-on dire, nous 
ne tenterons pas une défi nition précise qui serait obligatoirement an-
thropomorphe et nombriliste. Nous hiérarchisons généralement l’in-
telligence en quatre degrés distincts, tout en réservant naturellement à 
l’espèce humaine l’exclusivité de la dernière marche.

On observe ainsi :
– l’intelligence qui ne fait qu’anticiper ce qui est prévisible ;
– l’intelligence qui conduit à rechercher une seconde solution lorsque 

la première s’avère inopérante ;
– l’intelligence qui parvient à gérer les instincts ;
– l’intelligence qui peut décrypter des relations entre les êtres et entre 

les faits, générant ainsi le monde des idées. Et donc l’intelligibilité.
Cette stratifi cation des diff érents degrés de l’intelligence est effi  cace, 

aisément vérifi able, mais elle s’impose uniquement pour l’Homme. 
Afi n d’éviter tout nombrilisme de pacotilles, nous partirons d’un 

constat simple : si dans une situation donnée un humain et un animal 
agissent de façon similaire pour obtenir un résultat conforme : trouver 
de la nourriture par exemple, nous admettrons qu’il serait ridicule d’af-
fi rmer péremptoirement que, dans le cas de l’Homme, il s’agit d’intel-
ligence et que, dans le cas de l’animal, il s’agit simplement d’instinct.

Incontestable dans le contexte spécifi que des Métamorphoses d’Éros 
qui s’eff orce d’élargir sensiblement notre champ de vision et notre ap-
préhension de toutes les composantes de la vie, ce constat ne l’est nul-
lement dans la vie courante. Toutefois, afi n de progresser ensemble sur 
le chemin d’une vision holistique du monde, bousculons ces premiers 
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blocages psychiques et libérons-nous l’esprit afi n d’examiner les deux 
exemples qui suivent. 

L’intelligence dans la Nature, ce qui inclut donc le règne végétal 
comme nous venons de l’évoquer au début de ce chapitre, fait référence 
à des animaux que nous connaissons bien et qui sont reconnus et ap-
préciés pour leur intelligence, même si beaucoup d’entre nous font la 
moue en adossant ce mot avec le comportement d’un animal. On pense 
donc immédiatement aux grands primates, aux éléphants, aux chevaux, 
aux chiens et aux chats, aux corbeaux et aux perroquets, aux dauphins 
et aux orques, aux rats – même s’ils sont généralement abhorrés – ou 
aux castors.

Il est déjà beaucoup plus diffi  cile d’accepter la notion d’intelligence 
pour des animaux très diff érents de nous. Il suffi  t toutefois d’observer 
un poulpe dans un aquarium (« Paul le poulpe » est devenu une star 
mondiale grâce à la Coupe du Monde 2010…) pour saisir immédiate-
ment l’infi nie pertinence de cet être fragile qui résout sans diffi  culté 
les problèmes complexes que lui soumettent les scientifi ques chargés 
d’analyser sa sagacité. Mais nous allons déambuler encore beaucoup 
plus loin dans les dédales d’une Nature onirique et facétieuse, car nos 
deux exemples concernent… une plante parasite et des moisissures vis-
queuses unicellulaires !

Détecter une forme d’intelligence au sein d’êtres vivants n’ayant 
même pas de cerveau peut paraître incongru pour le public le plus ima-
ginatif et le plus indulgent, ou franchement blasphématoire pour les 
autres. Logique à première analyse, cette réaction omet simplement un 
constat d’une affl  igeante banalité : le cerveau est avant tout un conglo-
mérat de chimie, d’énergie et d’interrelations subtilement corrélées. 
Comme les cellules. Sans forcer la caricature, on pourra souligner aussi 
qu’un grand nombre de nos contemporains naissent a priori avec un 
cerveau, alors qu’ils font par la suite de louables eff orts pour le laisser en 
jachère pendant toute leur existence…

Notre premier exemple porte un nom un peu étrange : la cuscute. Ce 
modeste végétal est par ailleurs une plante parasite, ce qui ne la rend pas 
forcément sympathique. Une petite explication s’impose. 

La majorité des plantes sont capables de synthétiser les molécules or-
ganiques dont elles ont besoin pour se nourrir à partir d’éléments très 
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simples et facilement accessibles : eau, lumière, gaz carbonique. Ceci 
s’eff ectue grâce à la photosynthèse. Mais certaines plantes ont progres-
sivement perdu cette faculté, que l’on nomme autotrophie, ce qui im-
plique qu’elles dépendent de plantes hôtes dont elles se nourrissent. Ce 
parasitisme végétal a généré l’apparition d’un organe particulier, l’haus-
torium, qui permet le transit des substances nutritives de la plante hôte 
vers son parasite tout en permettant la fi xation de ce dernier sur son 
support. L’haustorium s’appelle parfois, peu élégamment il est vrai, le 
suçoir.

Enfi n, ces plantes parasites peuvent être épiphytes, comme le gui ou 
la majorité des orchidées par exemple, et s’implanter sur les parties aé-
riennes de la plante hôte, ou être épirhizes. Dans ce cas elles se nichent 
au creux du système racinaire de la plante qu’elles vampirisent.

Notre cuscute est donc une plante parasite épiphyte. Sa tige porte des 
fi laments qui enserrent les plantes hôtes dont elle se nourrit passagère-
ment grâce à ses suçoirs qui puisent directement dans le xylème9 de sa 
proie. On la retrouve souvent associée à des tomates, de la luzerne, des 
aubergines ou des carottes. Naturellement, l’étrangeté de la cuscute ne 
réside pas dans le fait qu’elle se nourrisse de luzerne, mais dans le fait 
qu’elle déploie ses tiges volubiles dans toutes les directions afi n de sélec-
tionner la plante hôte la plus nourrissante. Étant dépourvue de cerveau, 
elle est néanmoins en mesure d’analyser quel est le meilleur choix entre 
plusieurs alternatives, c’est-à-dire de sélectionner préventivement la 
plante qui lui apportera la meilleure qualité nutritionnelle. Elle ne se 
trompe jamais. Ce besoin est vital chez la cuscute. Car si l’hôte est 
pauvre en éléments nutritifs elle dilapidera inutilement une énergie très 
précieuse. Or les cuscutes possèdent peu de feuilles et dépendent tota-
lement de leurs plantes hôtes pour leur approvisionnement en eau et en 
nourriture. Un mauvais choix se conclut donc par la mort prématurée 
de la petite prédatrice végétale.

Mais notre anodine plante parasite ne se contente pas d’identifi er 
en quelques minutes le potentiel nutritif de chaque nouvel hôte, elle 
organise sa prédation en fonction de ce potentiel. Après avoir analysé 
sa future proie, la cuscute module la taille et la volubilité des spires qui 
enserreront le plant de tomate ou d’aubergine qui devra subir les eff ets 

9. Le xylème est le ti ssu conducteur de la sève.
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de cette étrange aff ection vampirisante. La cuscute symbolise donc une 
version végétale et lignée de l’inquiétant comte Dracula ou de la sulfu-
reuse comtesse Elizabeth Bathory ! On constate ainsi que la plasticité 
naturelle des plantes leur permet d’optimiser des réponses parfaitement 
adaptées aux variations du milieu, ce qui n’est pas particulièrement 
évident lorsque l’on est défi nitivement inféodé au sol.

Après la cuscute qui teste ses futures proies et hiérarchise en quelques 
minutes quelle est la meilleure décision à prendre, nous allons nous 
focaliser en direction d’êtres encore plus inattendus : les myxomycètes. 
Indépendamment d’un nom aux consonances relativement impronon-
çables sans entraînement préalable, cette créature n’illustre pas systé-
matiquement la force, la beauté ou l’intelligence, puisqu’il s’agit en fait 
d’une moisissure visqueuse.

Très primitifs par leur aspect, ces organismes étaient auparavant 
classés dans le règne animal, puis dans la famille des champignons. Ils 
sont désormais classés en tant que protistes, car ils sont capables, tout 
comme les amibes, de se déplacer et de digérer les substances nécessaires 
à leur développement. Les multiples hésitations des scientifi ques dé-
montrent en tout cas que ces êtres se situent, comme beaucoup d’autres, 
à la lisière de plusieurs règnes biologiques. 

Les myxomycètes se développent selon un cycle vital qui se hiérar-
chise en quatre strates distinctes :

– les spores germent et produisent une à quatre myxamibes munies de 
fl agelles leur permettant de se déplacer ;

– en se multipliant les myxamibes fusionnent, formant un organisme 
étrange que l’on nomme plasmodium et qui constitue une masse pro-
toplasmique relativement peu esthétique selon les critères humains. 
Ce plasmodium va croître en raison de la multiplication considérable 
du nombre des noyaux. Il se démarque fondamentalement ainsi des 
animaux car, quelle que soit sa taille, il constituera toujours une seule 
cellule avec d’innombrables noyaux, alors que les animaux sont com-
posés de nombreuses cellules, chacune possédant un seul noyau. À ce 
stade de son développement le myxomycète peut se déplacer sur un 
support tout en se nourrissant. Nous le verrons plus loin, c’est à cet 
instant que cet organisme visqueux et sans cerveau fait preuve d’une 
bien étrange sagacité ;
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– lorsque les conditions environnementales sont optimums, le plas-
modium donne naissance à des sporanges qui, par multiplication des 
noyaux, génèrent à leur tour d’innombrables spores. Au bout d’un 
certain temps, la spore germe en laissant s’échapper le protoplasme 
qu’elle contient. Après quelques métamorphoses, ce dernier deviendra 
une nouvelle myxamibe qui, en fusionnant avec d’autres, donnera un 
nouveau plasmode, perpétuant ainsi un cycle multimillénaire ;

– si les conditions sont défavorables, les organismes mobiles (myxa-
mibes ou plasmodia) se fossilisent et attendent un moment plus favo-
rable. Ceci peut s’éterniser pendant de nombreuses années. 

Naturellement, le réel intérêt de ces êtres campés à la confl uence des 
règnes animaux et végétaux se situe bien au-delà de ces métamorphoses 
en cascades.

Évoquant l’une de ces moisissures en action, Carl Zimmer décrit 
l’étrange comportement de ces créatures, simultanément une et 
éparses, qui donneraient des cauchemars à un écrivain de science-fi c-
tion : « Elles commencent à se diriger les unes vers les autres grâce à 
un système de propulsion interne qui procède par ondulations. Plus 
de 100 000 d’entre elles, parfois, convergent en une masse tourbillon-
nante. Ensuite, la masse elle-même commence à agir comme si elle était 
un seul organisme. Elle s’étire […] elle explore des petits grains de boue 
et fait demi-tour quand elle atteint le fond d’une impasse. Ses mouve-
ments sont lents […] délibérés, et évoquent de façon inquiétante une 
créature unique plutôt que plurielle. »

On observera avec attention la remarque du scientifi que : évoque de 
façon inquiétante une créature unique plutôt que plurielle. Nous révélons 
à cet instant précis la frilosité de l’esprit humain face à l’inconnu, face à 
un domaine réellement étranger dans le sens absolu du terme. Face à ces 
espaces protéiformes où le visible et l’invisible se mêlent en une étreinte 
paroxystique.

Une vraie quête d’altérité est décidément bien diffi  cile à concrétiser 
dès que l’on souhaite, sans limite et sans tabou, l’élargir à l’ensemble de 
la biosphère. Le chemin est alors pavé de barricades psychiques hautes 
comme les plus grands volcans martiens. 

Concevoir qu’une créature puisse être simultanément unique et 
multiple, éparse et regroupée en un seul être, demeure un exercice très 
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diffi  cile pour la majorité des êtres humains. Mais le plus étonnant avec 
nos délicieuses moisissures visqueuses ne réside pas dans cette capacité à 
être un et plusieurs en même temps, l’élément proprement phénoménal 
se situe dans la capacité d’analyse du plasmodium. Car, indépendam-
ment du fait que les myxomycètes se situent à la frontière de plusieurs 
règnes, celui des animaux et celui des champignons, et à la confl uence 
de deux échelles distinctes, microscopique sous forme de spore et 
macroscopique sous forme de plasmodium, ces créatures réellement 
déconcertantes sont capable de trouver infailliblement leur chemin au 
sein d’un labyrinthe. Aussi complexe soit-il. Lorsque l’on dispose de la 
nourriture : essentiellement des fl ocons d’avoine car les myxomycètes 
en raff olent, à l’entrée et à la sortie d’un lacis de chemins complexes 
comportant de nombreuses voies sans issue, le plasmodium s’étire et 
forme un tube qui reliera immanquablement les deux sources de nour-
riture. Quoi que l’on fasse, l’étrange créature rampante se dirigera sans 
se tromper et sans s’égarer dans l’écheveau de fausses pistes concoctées 
par les chercheurs.

Notre propos n’est nullement de prétendre ici que les myxomycètes 
sachant élégamment déjouer les pièges d’un labyrinthe, nous devrions 
leur envier leur intelligence, leur fi nesse d’appréciation ou leur capacité 
de calcul. Notre démarche est infi niment plus simple et se résume à une 
seule interrogation : si les cuscutes peuvent diagnostiquer en quelques 
minutes le potentiel nutritif d’une plante et si les myxomycètes sont 
capables d’élucider des énigmes complexes, le moment n’est-il pas venu 
d’ouvrir une Porte en nous ? Une Porte colossale susceptible d’éveiller 
enfi n notre sensibilité.

L’heure du repos n’a pas sonné et il est peut-être temps d’ouvrir enfi n 
les yeux sur les richesses du monde. En acceptant enfi n le principe de 
l’existence d’une forme d’intelligence, même très embryonnaire, chez 
des créatures aussi baroques que l’audacieuse cuscute ou les visqueux 
myxomycètes, nous provoquons en nous un émoi salutaire qui brise 
enfi n les parois trop épaisses de la prison de cristal au sein de laquelle 
nous nous complaisons mollement.

Ceci démontre en tout cas qu’il faut absolument élargir notre esprit à 
la Nature et à toutes ses composantes, aussi anodines soient-elles. Nous 
découvrirons ainsi que chaque être vivant est à part entière une page 
sacrée du Grand livre de la Vie. Cette phrase résume à elle seule ce que 
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devra être une véritable altérité féconde, universelle et globale. Le jour 
où l’humanité aura compris et accepté ce postulat tout simple, presque 
lumineux pour celles et ceux qui sont encore capables de s’émerveiller 
de la vie, les conditions nécessaires à la survie honorable de nos descen-
dants seront enfi n réunies. Sans cela, les crépuscules de l’Homme ou-
trepasseront en cruauté les visions les plus apocalyptiques des mystiques 
du Moyen Âge.

Avant de clore ce chapitre qui met en exergue la nécessité vitale d’op-
timiser désormais une vision holistique de la Nature, de la vie et de 
nous-même, nous allons conforter cette exigence en utilisant un détour 
littéraire un peu surprenant.

Nous connaissons tous, de réputation au moins, Donatien Alphonse 
François de Sade, universellement appelé le marquis de Sade. Écrivain 
et philosophe sulfureux, il fait encore rêver des générations d’adoles-
cents en proie aux aff res de la puberté et off usque systématiquement 
toutes les bonnes consciences… Mais, quelles que soient les opinions 
philosophiques, éthiques, religieuses ou morales qui prévalent ici ou 
là, chacun admet implicitement que le divin Marquis est un libertin 
parfaitement immoral et qui cristallise en ses écrits lucifériens toute la 
férocité humaine. Or ceci est une analyse typiquement réductionniste. 
Une analyse holistique apporte immédiatement une vision nouvelle. 
Étrangement diff érente aussi.

En 2005, Jean-Baptiste Jeangène Vilmer dévoila une face inédite du 
marquis de Sade, déniaisant ainsi une imagerie stéréotypée et convenue. 
Argumentée dans un ouvrage au titre assez long : Sade moraliste. Le 
dévoilement de la pensée sadienne à la lumière de la réforme pénale au 
xviiie siècle, sa synthèse peut, à première analyse, paraître gratuitement 
iconoclaste.

Analysée en profondeur et mise en perspective dans un contexte his-
torique plus large, elle révèle toutefois un aspect inattendu de cet écri-
vain génial et monstrueux qui a profondément marqué notre époque. 

Sade symbolisant la glorifi cation du crime, des sévices sexuels et 
des vices les plus innommables, il fut systématiquement taxé d’im-
moralisme. À travers d’innombrables exégèses, pamphlets et ouvrages 
érudits, on nous explique doctement depuis deux siècles comment se 
développe cet ouragan de haines, de meurtres et d’abjections, sans se 
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soucier d’élucider réellement le pourquoi ? Fondant son analyse sur une 
contextualisation de toute l’œuvre du marquis, l’auteur met en paral-
lèle les racines de la philosophie de Sade et les fondements mêmes de la 
grande réforme pénale du xviiie siècle en France. S’appuyant sur une 
argumentation simultanément historique, juridique et philosophique, 
il démontre que l’œuvre du licencieux Marquis est profondément mo-
raliste, et que ce moralisme, très inattendu il faut bien le reconnaître, 
unifi e son œuvre et lui donne son vrai sens.

On peut citer un premier exemple à travers un extrait de l’un de ses 
deux plus célèbres ouvrages philosophiques : Dialogue entre un prêtre 
et un moribond, dans lequel il affi  rme péremptoirement :  « Toute la 
morale humaine est renfermée dans ce seul mot : rendre les autres aussi 
heureux que l’on désire de l’être soi-même et ne leur jamais faire plus 
de mal que nous n’en voudrions recevoir. » On a quelques diffi  cultés 
à imaginer que c’est l’auteur de Justine ou les infortunes de la vertu qui 
détaille ainsi des principes moraux que partageraient, sans souci, toutes 
les âmes pétries de charité chrétienne.

L’œuvre de Sade étant une œuvre purement carcérale, elle symbolise 
naturellement les contraintes et les répressions qu’il dut subir pendant 
près de trente ans. 

Comme l’indique très clairement Pierre Lascoumes10 dans son article 
Quand Beccaria décode l’œuvre du Marquis de Sade, le propos essentiel 
du divin marquis ne s’orchestre pas réellement autour de la sexualité, 
mais autour de la pénalité.

Protéiforme et monstrueuse lorsque l’on essaie de la disséquer et d’en 
analyser les diff érentes parties, son œuvre est avant tout l’illustration du 
renversement de l’ordre social incarné par l’enfermement. À cet instant, 
le libertinage outrancier et presque insupportable du marquis de Sade 
se métamorphose en un redoutable projet de rupture avec les systèmes 
de valeurs oppressives qu’il a connu, que ce soit pendant la monarchie, 
pendant la Terreur, ou pendant l’époque napoléonienne. Jean-Baptiste 
Jeangène Vilmer résume ceci en écrivant : « L’œuvre sadienne est la 
négation de l’ordre carcéral, elle le nie en l’intégrant, le renverse en le 
conservant. » Paradoxale et iconoclaste, cette démarche révolution-

10. Pierre Lascoumes est directeur de recherche CNRS au CEVIPOF Sciences-Po de Paris.
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naire, dans le bon sens du terme, pourrait utilement nous inspirer car 
elle dénonce l’oppression des préjugés et des jugements hâtifs. 

Toujours dans Dialogue entre un prêtre et un moribond, Sade précise 
sa pensée sur ce point : « La cause de ce que tu ne comprends pas est 
peut-être la chose du monde la plus simple. Perfectionne ta physique et 
tu comprendras mieux la nature ; épures ta raison, bannis tes préjugés. » 
Épures ta raison et bannis tes préjugés, voilà une recommandation qui est 
totalement d’actualité et qui nous obligera peut-être à recommander la 
lecture des œuvres de Sade en classe. Pas toutes, naturellement…

Sans rechigner, nous devons admettre la totale modernité d’un 
propos qui n’a pas pris une ride et qui a encore beaucoup de diffi  cultés à 
tracer son chemin en raison des rigidités intellectuelles que nous avons 
évoqué ici à maintes reprises.

Jean-Baptiste Jeangène Vilmer insiste sur le fait, assez évident il faut 
bien l’admettre, qu’il ne faut surtout pas identifi er Sade à ses person-
nages et qu’il convient, en revanche, de mettre en lumière le rapport 
privilégié, presque intime, que Sade entretient avec la loi pénale et la 
notion de sanction. Il est vrai que ses longues incarcérations l’ont très 
logiquement sensibilisé à l’acuité de ces réalités contraignantes. On dé-
couvre ainsi que le marquis de Sade est avant tout un exceptionnel écri-
vain, ce que tous les commentateurs et tous les exégètes de son œuvre 
s’accordent désormais à reconnaître, mais aussi un véritable philosophe 
et un moraliste inventif. Ceci est beaucoup plus déroutant pour le public 
et génère un choc psychique salutaire, en tout point comparable à celui 
ressentit à la découverte d’une forme larvée d’intelligence au creux des 
cellules d’une moisissure visqueuse… Sade élabore donc une pensée cri-
tique quant à la raison des choses, et sa préoccupation constante de la 
vérité et de la liberté résonne en nous avec une modernité fl amboyante. 
Une lumière crue, aveuglante, utile. Indispensable même à une époque 
où règnent sans partage les sectarismes, les intégrismes, les discrimina-
tions. La haine.

Progressivement ainsi, Sade le barbare devient le vecteur involontaire 
d’une lutte effi  cace et de chaque instant contre les barbaries que nous 
alimentons sans cesse. Sade est moraliste. Sade est moderne. Sade est 
partout, car lorsqu’il fustige véhémentement les prévaricateurs-magis-
trats-conservateurs, des faits récents nous reviennent immédiatement en 
mémoire. 
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Lorsqu’il exige une justice véritable qui s’attache aux faits, aux lois, 
et qui ne symbolise pas une stérile vengeance ou l’exercice inique d’un 
pouvoir arbitraire, Sade est formidablement actuel ! Hélas… Lorsqu’il 
plaide pour l’abolition de la peine de mort et son caractère purement 
sacrifi ciel, ce qu’il nomme un meurtre judiciaire, notre marquis inso-
lent et débauché est encore tragiquement d’actualité. Dans l’un de ses 
plus célèbres ouvrages La philosophie dans le boudoir, il vitupère et s’op-
pose farouchement à la barbarie de la peine de mort. Émerveillons-nous 
lorsqu’il précise : « Il découle, on le sent, la nécessité de faire des lois 
douces, et surtout d’anéantir pour jamais l’atrocité de la peine de mort, 
parce que la loi qui attente à la vie d’un homme est impraticable, injuste, 
inadmissible. » Est-il nécessaire de préciser que sa requête ne fut nulle-
ment écoutée en France à son époque, et qu’elle ne l’est toujours pas aux 
États-Unis ni en Chine, pour prendre simplement l’exemple de deux 
des cinq pays qui siègent comme membre permanent du Conseil de 
sécurité.

Les lectrices et les lecteurs qui ne sont pas encore convaincus par la 
nécessité d’instaurer une vision holistique du monde devront proba-
blement reconnaître que la découverte d’un marquis de Sade luttant 
pour l’abolition de la peine de mort, loi injuste et inadmissible, donne à 
réfl échir.

Lorsque Sade plaide pour une approche pragmatique et formatrice 
de la peine judiciaire, celle-ci devant corriger les défauts du condamné 
et l’aider à s’amender, il confi rme défi nitivement cette réalité cachée 
que l’on peut résumer ainsi : dans son œuvre, le Mal n’existe qu’afi n de 
participer à l’émergence du Bien. Même si les moyens pour y parvenir 
sont intrigants, passablement inédits et toujours teintés de scandale. 
Cela signifi e clairement que l’odieux libertin, le monstre stigmatisé 
pour ses déviances sexuelles outrées et l’écrivain fondateur du sadisme, 
élabora en fait une œuvre dont l’impact est considérable pour nous 
comme pour nos enfants, car elle est une formidable arme de critique 
sociale tout en prônant d’utiles réformes. Sade était donc bien un mo-
raliste engagé, et son libertinage voilait à peine ses déchirures intimes. 
Un homme atrocement moderne en fait.

Anecdotique a priori, cet exemple démontre l’eff arante complexité 
de nos ambitions et l’ambiguïté de nos comportements les plus 
fondamentaux.
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Il convient à cet instant de préciser encore ce que nous entendons par 
vision holistique du monde, en éclairant un peu diff éremment la problé-
matique qui nous unit tous. Cette problématique est malheureusement 
la seule chose qui unit les êtres humains à l’orée de ce millénaire jalonné 
de bombes et de déserts.

Avant Copernic et Giordano Bruno, la place de l’Homme était ma-
giquement positionnée au centre de l’univers et le cosmos s’enroulait 
cérémonieusement autour de la Terre et de sa créature la plus embléma-
tique : l’être humain. D’essence religieuse, cette conception étriquée du 
monde nous situait au centre de Tout et rejetait les horizons inacces-
sibles dans les limbes. On aurait pu espérer que la révolution spirituelle 
consécutive à cette ouverture vers les mondes infi nis soigneusement 
décrits par Giordano Bruno – et qui l’a conduit au bûcher – nous ou-
vrirait les yeux. Il n’en fut rien. 

On substitua un monde étroitement mécaniste à un monde my-
thique. Une vision sans ambition prévalut alors. Prenant ses racines au 
sein d’un réductionnisme rassurant, elle poursuit ses méfaits et organise 
nos systèmes hiérarchiques, économiques, politiques et sociaux. Nous 
étions des rêveurs apeurés, nous sommes devenus des larves fastidieuses.

On comprend aisément qu’avec des ambitions aussi médiocres, nous 
ne puissions préparer qu’un avenir extrêmement médiocre aux enfants 
de nos enfants. Le réchauff ement climatique perturbant cette servilité 
récurrente, les crépuscules qui embraseront la fi n de ce siècle symbo-
liseront l’inanité de toute démarche altruiste. Comme nous l’avons 
plusieurs fois répété ici avec obstination : la loi de la jungle primera 
partout (elle règne déjà presque partout…). Or les découvertes les plus 
récentes dans le domaine de l’infi niment petit et en cosmologie dé-
montrent que cette vision purement mécaniste et réductionniste est un 
leurre. Un simulacre stérile, car les descriptions actuelles de l’univers et 
des structures les plus fondamentales de la matière tracent les contours 
d’un monde dont tous les éléments sont reliés entre eux et totalement 
interdépendants. 

Les interrelations unissant les diff érentes structures que l’on observe, 
dans le monde macroscopique comme dans le monde des particules 
fondamentales, déterminent et fondent la trame de l’univers. C’est la 
raison pour laquelle les astrophysiciens ont démontré que la matière ac-
cessible à nos instruments d’investigations spatiales représente moins 

Comme une forêt de cristal…

377



de 5 % de la structure totale de l’univers. Le Tout représente donc bien 
plus que la somme de ses parties…

Ceci confi rme éloquemment qu’une vision holistique de notre 
monde s’impose totalement dans un univers lui-même régit par des 
interdépendances qui se situent bien au-delà de toutes logiques stric-
tement mécanistes. Ces interdépendances et ces liens intangibles qui 
nous relient sans cesse à la Nature constituent la trame de notre ap-
partenance au monde et la symbolisation de notre aspiration profonde 
au sublime. Même si nous démontrons trop rarement cette disposition 
naturelle. Nous sommes là au cœur même de notre ambition à l’aube 
du troisième millénaire : ouvrir enfi n notre âme et devenir soi-même 
une passerelle entre soi et les autres, entre soi et la Nature, entre soi et le 
monde, entre le visible et l’invisible. 

Afi n d’être en harmonie avec la Nature et le monde qui nous entoure, 
il est donc urgent d’ouvrir enfi n les écluses de notre compréhension des 
autres, de notre acceptation de l’altérité et de notre reconnaissance de 
toutes les diff érences. Fussent-elles colossales. 

Simultanément poétique et empreinte d’une totale quête d’altérité, 
cette approche s’inscrit dans une logique qui fait étroitement réfé-
rence au rôle des femmes que nous avons déjà largement évoqué précé-
demment. Nous ne faillirons pas à cette règle dans le cas présent car le 
supplément d’âme décrit plus haut et la capacité naturelle du cerveau 
féminin à l’empathie et à l’altérité nous incitent à penser que les femmes 
sont parfaitement en phase avec cette approche humaniste, altruiste et 
pragmatique, de notre destinée.

Si l’on reprend les exemples cités plus haut, on constate que les 
femmes sont souvent, intuitivement et avec grâce, soucieuses du monde 
végétal et de sa diversité. 

Ceci constitue un premier pas vers une appréhension plus sereine et 
beaucoup moins prédatrice de la Nature et de toutes ses composantes, 
même les plus anecdotiques. Cette sensibilité particulière pourrait 
constituer une nouvelle grammaire du monde dans le sens décrypté 
par Goethe lorsqu’il évoque : « La grammaire mystérieuse qui décline 
pavot et roses11. » Et cette grammaire, inédite, innovante et généreuse, 
nous convierait enfi n à appréhender notre environnement avec une 

11. Extrait de Le Livre du Paradis.
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bienveillance et une empathie suffi  sante. Cette approche très féminine 
ne résoudrait en rien les problèmes physiques et sanitaires liés à la crois-
sance irraisonnable des taux de gaz à eff et de serre dans l’atmosphère. 
Elle n’arrêterait nullement un processus de désertifi cation qui asséchera 
le sang de la Terre et la moitié des terres cultivables du globe. Mais elle 
pacifi erait partiellement les relations entre les humains, puis, en un 
second temps, les interrelations unissant l’Homme à la Nature. 

Conscients de cette réalité douloureuse et de l’espoir ténu qu’une 
vision holistique et féminine du monde pourrait nous apporter, nous 
devons admettre enfi n qu’il est grand temps de confi er les clefs de la 
maison Terre aux femmes. Cette hypothèse peut logiquement paraître 
farfelue et notoirement irréalisable. Mais il ne faut pas désespérer, car 
les facultés et la sensibilité propres aux femmes nous laissent à imaginer 
qu’une large partie de l’humanité sera bientôt en mesure d’accepter et 
de comprendre des réalités hétéroclites et baroques. 

De comprendre par exemple que :
– le règne végétal est aussi important que le règne animal ;
– les végétaux et les cristaux sont unis par d’étranges connivences ;
– le modèle d’intelligence prônée par l’Homme n’est qu’une forme, 

parmi beaucoup d’autres, de l’intelligence globale de la Nature ;
– un écrivain considéré comme totalement immoral peut s’avérer 

être un moraliste visionnaire ;
– la quête d’altérité est fondamentalement ancrée en nous ;
– le partage d’émotions et d’instants fugacement glanés à l’ogre du 

temps n’est pas systématiquement une démarche passéiste et vaine ;
– le seul sentiment qui donne pleinement sens à la vie est l’Amour.
Nous serons alors en mesure d’optimiser, pour soi et pour les autres, 

une approche globale d’un contexte dont nous sommes simultanément 
les acteurs et les futures victimes. Naturellement, la juxtaposition ico-
noclaste de ces assertions disparates peut donner l’impression d’une 
synthèse provocatrice visant à déstabiliser ou à faire peur, mais appré-
hender ainsi cette analyse écarte délibérément toute opportunité de 
mise en harmonie des diff érentes interrelations qui nous relient à tous 
les êtres qui peuplent notre Terre. 

Notre mot d’ordre est simplissime : curiosité ! Curiosité et capacité 
d’émerveillement. C’est tout…
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Cette requête toute simple est déjà exorbitante pour une créature 
bipède qui s’aveugle sans cesse de ses propres feux sans jamais accepter 
de regarder au-delà de soi. Et en soi. Seule une vision holistique et apaisée 
du monde permettra aux êtres humains de vivre enfi n en paix en archi-
tecturant des détroits entre les êtres humains et la Nature qui nous 
entoure.

Ceci sera lourd de sens lorsque nous serons 10 milliards à nous par-
tager une planète surchauff ée, privée de la luxuriance de ses forêts tro-
picales, passablement aride, et dépouillée de ses richesses naturelles les 
plus fondamentales. 

Enfi n, sans la mise en œuvre d’une vraie vision rénovée du monde, 
vivre harmonieusement ensemble deviendra tout simplement impos-
sible. Claude Lévi-Strauss résume parfaitement ce tragique constat 
dans De près et de loin (écrit en collaboration avec Didier Éribon) 
lorsqu’il affi  rme : « Aucune situation ne paraît plus tragique, plus of-
fensante pour le cœur et l’esprit, que celle d’une humanité qui coexiste 
avec d’autres espèces sur une terre dont elles partagent la jouissance, 
et avec lesquelles elle ne peut plus communiquer. » Il faut reconnaître 
qu’en étant incapable de communiquer sereinement entre nous et en 
refusant obstinément tout dialogue avec la Nature et les espèces qui 
la composent, nous symbolisons presque caricaturalement une créature 
niaise, aveugle, sourde et braillarde. Le chef-d’œuvre de l’univers, sans 
aucun doute...

En appelant ce chapitre : « Comme une forêt de cristal… », nous 
avions pour ambition de titiller l’imagination de nos lectrices et de nos 
lecteurs tout en faisant exploser l’odieux carcan des rigidités intellec-
tuelles, des blocages émotionnels et des préjugés moraux, au sein des-
quels nous nous complaisons par paresse ; et surtout en raison d’un 
indicible peur.

Si l’orchidée ophrys, un arbre défi ant les compétences d’un illustre ar-
chitecte, les gluants myxomycètes, le frêne Yggdrasill, la fragile cuscute 
ou le marquis de Sade, parviennent à dessiller le dormeur qui gît en 
chacun d’entre nous, nous aurons alors ouvert une voie nouvelle. Une 
voie susceptible d’émerveiller enfi n les portes du futur.
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