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Introduction

La franc-maçonnerie est une jeune personne, de tournure 
bien faite certes, mais elle a les traits fatigués. Elle paraît plus 
âgée qu’elle n’est. Comment est-ce possible ? Voilà bien un 
oxymoron à résoudre. L’allant et la lassitude. Pourtant, c’est 
bien, me semble-t-il, le cas. Explications…

L’Ordre compte, à peu près, trois cents ans d’existence, 
sous sa forme spéculative. En première lecture, ces années 
impriment le sceau du respect du à l’âge. En seconde lecture, 
on en revient ; un mouvement social ou/et spirituel est bien 
jeune encore, tant qu’il n’a pas atteint le millénaire comme les 
mystères d’Eleusis ou la religion chrétienne, beaucoup plus 
vénérables. Il faut bien des siècles, en eff et, pour équarrir la 
pierre, la polir et élever l’édifi ce. Voici la raison pour laquelle 
les initiés(es) sont des jeunes maillons, même si les chaînes 
d’union ne manquent pas d’évoquer les Anciens et, par là 
même, de légitimer, dans le passé, notre fi liation.

Toute organisation porte les caractéristiques politiques, 
sociales et économiques de son époque. Le fait est bien 
connu. Encore faut-il être prudent avec cette assertion pour 
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ce qui touche le domaine spirituel, religieux, agnostique ou 
athée. Il y a lieu, me semble-t-il, de distinguer soigneusement, 
en la matière, ce qui ressort de la culture de ce qui tient à 
la structure. La culture, voici ce que l’on voit, l’on dit, l’on 
peut décrire. Ainsi, pour la chrétienté, le célibat des prêtres, 
inconnu à l’origine, est un trait culturel. La construction de 
l’Ordre en obédiences et, sous l’infl uence du xixe siècle, les 
cartouches du passage au degré de Compagnon, plaqués en 
1884, ressortissent à la culture. Celle-ci peut avoir marqué 
de ses empreintes l’organisation. Au risque de choquer, l’allé-
gorie du Temple de Salomon n’a qu’un caractère transitoire. 
C’eût pu être la chambre secrète des pyramides ou la clairière 
des druides. Or, on sent bien, en l’occurrence, sur ce dernier 
paragraphe, une ressemblance entre ces trois endroits où le 
culte est célébré. Ne serait-ce pas l’idée d’un lieu consacré ; 
c’est-à-dire hors des regards profanes et, plus profondément, 
des blessures du temps et de l’espace ? Oui ? Alors, nous 
sommes parvenus, sous les eff ets culturels, à la structure im-
manente. Car la structure est stable dans le temps et pérenne. 
L’eucharistie dans son sens profond, l’ingestion du sang et 
du corps d’une divinité, est structurel. De même les voyages 
dans l’initiation maçonnique.

En bref, la culture est la part la plus consciente qu’une po-
pulation se donne pour exister et se survivre. Le servage est 
d’abord lié aux conditions historiques, aux rapports sociaux 
et à une économie autarcique. Il pouvait disparaître et, de 
fait, a disparu. Les valeurs de l’honnête homme du siècle de 
Louis XIV ne sont plus de mises aujourd’hui. Quant aux 
régimes politiques… Mais ces caractères culturels s’appuient 
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sur des socles structurels, eux, jaillis souvent de l’inconscient 
collectif, qui secrète en permanence, par sa nature même, 
le palladium des rites, mythes et symboles. Ces derniers, 
décapés de leurs couches culturelles, se retrouvent quasiment 
à l’identique dans maintes civilisations, de la Patagonie à la 
Laponie, du martinisme au rite forestier.

Coup de chance, la franc-maçonnerie est sortie, belle et 
sage, de la tête de Jupiter. Elle n’est pas l’œuvre d’un philo-
sophe, d’un occultiste, d’un dévot, d’un mystique. Non, elle 
est le fruit d’une émergence collective. Les degrés bleus et 
leurs arcanes fonciers, structurels sont engendrés en une tren-
taine d’années, irrigués par la veine chrétienne, rose-croix et 
celle de la Royal Society, sur fond de fi liation réinventée avec 
les bâtisseurs. Au fur et à mesure, et plus tard, les récits lé-
gendaires, les allégories, les couleurs, les fl eurs et les larmes, 
les paroles grondantes décoreront culturellement et pareront, 
aux goûts des siècles changeants, la jeune personne.

Ce serait pourtant trop simple si la césure était franche ; 
en surface, les ornementations culturelles, et en profondeur, 
le squelette, la charpente, structurels. L’aff aire est plus com-
pliquée. Il n’y a pas de solution de continuité entre les deux 
ordres. Ils s’emboîtent, ou plutôt, se juxtaposent en biseau. 
Prenons un exemple qui montre le chevauchement. Le 
prêche, dans le rite de la messe, est à la fois, une harangue 
aux fi dèles, à leur conduite dans leur cœur et leurs actes, et 
une évocation tonitruante de la voix divine1 et de ses com-
mandements. Dans la maçonnerie, à présent. Les piliers s’ap-

1. L’abat-son de la chaire le veut ainsi.
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pellent « Force, Sagesse et Beauté ». Pourquoi pas « Justice, 
Courage et Tempérance » ? Bof ! parce que c’est ainsi et 
qu’on peut toujours gloser sur les mots. Tout dépend de sa 
culture. Mais qu’ils soient des piliers, chante la verticale qui 
descend et monte, et qu’ils soient trois, acclame le troisième 
point ineff able. Là est la composante structurelle.

Voilà donc une distinction établie : culture et structure, 
sur laquelle repose cet ouvrage. Car les poisons de la pensée 
maçonnique infectent la culture la plus profonde, en partie 
ou presque contiguë aux couches structurelles. Mais pour-
quoi parler de poison et quels sont-ils ?

La franc-maçonnerie est une forme d’organisation, oc-
cidentale d’abord. C’est dire qu’elle en a les fondements 
philosophiques, les méthodes de pensée et d’expression. 
Imprégnation culturelle. Une organisation ensuite. Comme 
tout groupe humain2, elle a tendance à se croire intéressante, 
unique, captivante et puissante. Là encore, sa manière de rai-
sonner s’en trouve aff ectée, ainsi que l’image qu’elle secrète 
d’elle-même, qui la renforce dans son raisonnement. Ensuite, 
elle est une organisation occidentale historiquement datée. À 
ce titre, elle reproduit les modèles sociaux : valeurs, relations, 
pouvoir, qui l’accueillent. Là, nous sommes proches de la 
culture, si ce n’en est assez clairement. Enfi n, la franc-maçon-
nerie est une organisation initiatique qui laisse de plus en plus, 
aujourd’hui, mûrir et éclore sa vocation spirituelle. À ce titre, 
nous sommes de plain pied dans la structure. N’empêche que 

2. Et elle ne saurait déroger quoique certains en disent…
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l’habillage culturel de cette vocation engendre des modes de 
pensée.

Délaissons donc ce qui est, sans ambages, proprement 
structurel. Ce livre ne repérera pas les poisons éventuels de la 
démarche initiatique en ce qu’elle a d’universel ; rites, mythes 
et symboles, mis à nu, ne seront pas en cause ici. Leur expres-
sion culturelle, la façon de les présenter, de les dire, de les 
examiner, oui. Un exemple. Se courber avant d’entrer dans 
un lieu consacré est une injonction faîte à tout impétrant, 
d’où qu’il(elle) soit. Sa traduction maçonnique en « porte 
basse », elle, peut être interrogée. Pourquoi cette référence à 
l’évangile de Mathieu ? Pourquoi « basse » ? Pourquoi l’Ex-
pert, à ce moment… ?

Plusieurs manières de pensée ; des raisonnements types, 
des a priori intellectuels, des automatismes dans l’expression, 
des routines de méthode… Tout cela imprègne une pensée 
collective, qui devient, grâce à eux, une pensée caractéris-
tique de la franc-maçonnerie. Eux, ce sont les poisons. Ainsi 
dénommés, parce qu’ils pénètrent dans les interstices de ce 
que nous disons de l’Ordre, de ce que nous en acceptons ; de 
ce qu’enfi n nous sommes imbibés sans bien nous en rendre 
compte. Voir même en absence de lucidité. Or, ces poisons 
sont eff ectivement pernicieux parce que leur pénétration nous 
fait accroire que ce que nous vivons, en tant qu’initiés(es), est 
fondé, de bon aloi et inamovible. Prenons le dualisme, qui est 
crispation de la dualité. Le discours maçonnique s’organise 
autour de cette dualité certes, mais la transforme en tic co-
gnitif. D’une évidence communément admise, le « 2 » po-
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larisé, les francs-maçons en viennent à clamer qu’un des buts 
de l’initiation est de distinguer le bien du mal ; une représen-
tation enfantine et confortable de la réalité, reconnaissons-le.

Les poisons de la franc-maçonnerie fi nissent par rendre 
languissante la bien aimée organisation. Mêlant le bon grain 
des structures initiatiques à l’ivraie des composantes cultu-
relles, les poisons fi nissent par déformer l’idéal maçonnique, 
à le corrompre en le cadrant durement avec les critères de 
l’époque. Les initiés(es) ne s’en rendent pas compte pour 
deux motifs. Le premier met en avant la trop fameuse tradi-
tion, d’argument facile et, à mon sens, spécieux. L’idée est : 
« Puisque c’est dans le rite, c’est traditionnel, donc ancestral 
et intouchable ! » Le second est la cécité que nous avons, 
pour beaucoup d’entre nous, pour tout ce qui est dans l’air 
du temps et que l’on accepte comme une donnée de nature.

Prenons du recul pour nous dégager de la contrainte que 
font peser sur notre liberté ces deux motifs. De liberté inté-
rieure, oui. Car les poisons, tant qu’ils sont invisibles et, de 
ce fait, acceptés, tordent nos conceptions en des sens précis. 
Autant de barrières qui empêchent l’esprit de prendre son 
essor. Un exemple. À croire qu’un Vénérable sait, par nature, 
conduire et diriger une loge relève d’un poison, celui qui nous 
fait imaginer que la compétence s’épand en une tenue sur le 
candidat au premier maillet, comme la rosée sur l’herbe du 
pré. Cette fausse évidence limite les adeptes de la loge dans 
leur choix du candidat le plus capable. Et ne songeant pas que 
le meilleur Vénérable peut n’y connaître rien, mais rien du 
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tout, dans la gestion et l’animation d’un groupe ; ce qu’une 
loge est au premier chef.

Traquons ces niveaux culturels devenus des poisons de la 
pensée. Les diff érentes formes apparentes rituelles d’organi-
sation de la franc-maçonnerie sont, en grande part, datées. 
Il faut donc préciser de quelle forme il est question. Pas la 
branche « régulière » anglo-saxonne qui travaille au style 
Émulation et au Rite d’York ; soit la branche malade. Mais 
la maçonnerie qui travaille au Rite écossais ancien et accepté, 
au Rite moderne français de 1786, au Rite écossais rectifi é, à 
celui de Memphis-Misraïm, au Rite opératif de Salomon… 
Tous ceux, en fait, qui ont profi té du passage de la Manche, au 
xviiie siècle, pour introduire, via le Rite moderne français, des 
nouveautés rituelles, telles que la chambre des réfl exions, les 
purifi cations… Ces éléments structurels ont ouvert à la franc-
maçonnerie les portes des rites initiatiques. C’est pourquoi je 
me référerai exclusivement aux déclarations, rituels, articles, 
conférences joués dans l’hexagone. Même si les poisons en-
veniment aussi la maçonnerie dans d’autres pays ; mais dans 
un bain diff érent, des représentations légèrement diff érentes 
de la société, ses valeurs et son fonctionnement. Ce choix de 
la France tient, évidemment, aux limites de ma compétence 
mais aussi parce que j’ai la conviction que si l’Ordre doit per-
durer quelque part, ce sera, sans doute, dans notre pays, qui 
a su et sait faire du parcours maçonnique, en maintes loges, 
un irréfutable parcours de développement spirituel et moral3.

3. Je recommande vivement sur Internet : Baglis-TV, qui met à disposition un impressionnant 
fonds de conférences (300) sur toutes les traditions, y compris sur la franc-maçonnerie.

11

Introduction



Je serai donc amené à m’appuyer sur d’assez nombreuses 
citations, plusieurs extraits, qui avéreront mes hypothèses. Je 
détiens la source précise de chacune de ses citations et devrais, 
en bas de page ou en fi n de volume, les préciser avec minutie. 
Je ne le fais pas systématiquement. Je demande donc, instam-
ment, au lecteur de me faire vraiment confi ance. Initié, j’ai 
fait le serment de ne pas citer le nom de mes frères et sœurs 
sauf si le nom apparaît dans une parution publique.

La délicatesse, je le suppose, m’a poussé à ne pas dénoncer 
celui ou celle qui a déclaré, écrit tel texte qui révèle la conta-
mination d’un poison, ce dont l’auteur n’a pas conscience : 
on n’empoisonne pas de gaîté de cœur. Je ne fais que des hy-
pothèses et ne puis désigner quiconque à la vindicte. Faire 
avec mes convictions, laisser les certitudes. D’ailleurs, il n’y 
a pas que des textes à charge car la franc-maçonnerie recèle 
aussi ses contrepoisons sur la source desquels je serai discret.

Ces contrepoisons sont de deux natures  ; que l’on dé-
couvre pour chaque poison. Voici. D’abord des anticorps. 
Grâce à eux, un organisme se défend contre une intrusion 
pathogène. Il recèle, en lui-même, de quoi neutraliser l’agres-
sion ; pareil pour la franc-maçonnerie. Souvent devant l’at-
taque, elle se met en ordre de marche ; des frères, des sœurs 
interviennent par écrit, par oral, pour contrecarrer les eff ets 
du poison. Songe-t-on, par exemple, à dénoncer le clinquant 
des tabliers ? Tel frère rappelle à l’ordre, dans son livre, pour 
que l’humilité soit de nouveau honorée. Or l’Ordre est si 
vivant, l’organisme si alerte, que, dans tous les cas, un anti-
corps entre en activité. La recommandation, dans ce cas, est 
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fort simple. Ne pas laisser l’anticorps dans sa relative faiblesse. 
Lui donner un écho en tenue, sur les parvis, lors des assem-
blées. Ne pas hésiter à lui donner du volume pour qu’il soit 
entendu. Faire suivre nos attitudes et nos comportements. 
Cela ne suffi  t point, cependant, quand le poison est virulent 
et qui, plus est, insidieux. On doit prendre des mesures nou-
velles et procéder à de véritables vérifi cations. C’est ce que 
sont les antidotes. Ils ne consistent pas seulement à eff acer 
les eff ets des poisons, mais aussi à remonter aux causes pour, 
le cas échéant, revoir la doctrine, la grammaire maçonnique. 
Ainsi la pompe surannée, dont les dignitaires sont l’objet, 
peut-elle être simplifi ée ; ce qui demanderait une reprise de 
quelques apostrophes et dispositifs des rituels. Une précau-
tion, toutefois, les antidotes ne doivent pas bousculer le pal-
ladium4 qui a une valeur initiatique. En d’autres termes, la 
pompe des dignitaires est d’un piètre apport dans la quête 
spirituelle de chacun(e).

Mais des poisons de la pensée maçonnique, après analyse, 
révèlent quelques eff ets positifs que l’initié(e) souhaite 
garder. En quelques sortes, les frères, les sœurs, nos Anciens 
se sont mithridatisés pour ne plus pâtir du poison et en ré-
cupérer le bénéfi ce. Je pense, par exemple, à la relation des 
apprentis avec les maîtres et les offi  ciers de la loge. Cette rela-
tion est infantilisante et empoisonne le désir de liberté et de 
responsabilité par la soumission qu’elle requiert en tenue et, 
parfois, aux agapes. Pourtant, cette même relation apprend, 
grâce au silence qui s’impose à l’apprenti, la puissance consi-

4. Palladium : rite, mythes et symboles.
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dérable de cette attitude, le mutisme. Elle lui fait comprendre 
aussi que la quête est un apprentissage dont il est, comme 
son nom l’indique, l’acteur. Le remède est parfois dans le 
poison. Tout est aff aire de prise de conscience de la nocivité 
et de son contraire. Considérons la maçonnerie, plus préci-
sément la tenue maçonnique comme un système. À l’entrée, 
rite, mythes et symboles activés ; à la sortie, développement 
moral, spirituel des adeptes. À l’intérieur, chaque élément 
a de l’infl uence sur le fonctionnement d’autres éléments. 
S’impose donc la prudence quand le désir de transformation 
nous étreint. Supprimer, ajouter, modifi er, oui ! Mais quelles 
en sont les conséquences et correspondent-elles à ce qui est 
souhaité : le maintien pour une part, le changement pour 
l’autre part ?

Poison et remède : anticorps et antidote, nous devons nous 
nantir des leviers pour agir, clairs dans nos têtes. L’analyse 
révèle neuf poisons, symptomatiques à mes yeux, de la pensée 
maçonnique. Mais elle décèlerait d’autres faiblesses orga-
niques qui ne retiendront pas mon intention, car je les estime 
moins virulentes. Pour mémoire, en voici quelques unes :

• La paranoïa qui amène certains(es) à se sentir visés(es) 
en tant que maçon par des groupes, des partis, des cellules.

• L’aff airisme que les journalistes se plaisent à dénoncer 
avec délectation.

• Le mythe de la pureté des origines, la grande Tradition 
si vivante dans quelques imaginaires.
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• Le consumérisme maçonnique comme on le voit triom-
pher aux États-Unis, où la franc-maçonnerie est un club qui 
exhibe son histoire pour racoler des dizaines de profanes 
initiés ensemble, en une soirée  ; avant qu’ils ne deviennent 
maîtres dans les six mois.

• Le clivage entre loge sociale et loge initiatique. Je gage 
que, dans dix, vingt ans, il sera amoindri, tant il est vrai, on le 
sait depuis peu, que l’avancement en sagesse est articulé avec 
l’humanisme. L’un ne va pas sans l’autre.

• Enfi n, la religion, le théisme est, dans sa face dogma-
tique, incompatible, pour beaucoup d’initiés(es), avec la 
franc-maçonnerie française et libérale. La stricte application 
de la laïcité, dans les usages, cantonnera les croyances dans la 
sphère la plus intime.

Ces faiblesses, situées dans des domaines diff érents, exté-
rieures ou intérieures à l’Ordre, sont bien connus. On peut 
supposer que nous sommes tous des vigies, prêtes à réagir si 
une de ces menaces s’enfl e hors de propos.

Les 9 poisons proposés à l’étude ci-après se succèdent en 
neuf chapitres. Ils sont classés dans l’ordre de la progression 
des degrés de la loge bleue : Apprenti, Compagnon, Maître. 
En eff et, j’ai trouvé que l’apparition de chaque poison sur-
vient, à peu près, en suivant cette séquence. Son  avantage, 
plus que démonstratif, est donc pédagogique. Découvrez-les 
dans cet ordre que je propose à votre acquiescement.
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Chaque chapitre traite du poison lui-même, de l’anticorps 
et de l’antidote. Ce dernier est, en fait, une proposition d’ac-
tion après le diagnostic. J’abuserai de citations apocryphes, 
mais réelles. N’est-ce pas en fréquentant l’orpailleur que l’on 
trouve le métal précieux ?

Les chapitres, s’ils sont reliés par l’image de la succession 
des degrés, sont libres de toute chaîne. Vous, lecteur, lectrice, 
pouvez, à votre guise, aller à tel ou tel chapitre, où vous pousse 
votre désir et votre curiosité. Agréable promenade…

L’illettrisme : le profane qui ne sait rien encore.
Le dualisme : l’apprenti en découverte des deux 

colonnes, des deux astres…
Le pan-maçonnisme : le compagnon qui apprend que 

la franc-maçonnerie « régnera sur tout l’univers ».
La pensée magique : elle fait croire au compagnon 

que parler, comme il peut le faire, suffi t à maîtriser 
le monde.

Le conformisme : quand le jeune maître se range 
dans « ce-que-l’on-a-toujours-fait ».

Le misonéisme : le maître confi rmé fait fi  de l’apport 
contemporain des sciences humaines.

L’innéisme : quand l’intuition de l’offi cier l’amène à 
penser que la maçonnerie s’apprend par imprégnation.

La cratophilie : si le vertige du pouvoir s’empare du 
vénérable, a fortiori du dignitaire.

L’anthropocentrisme : quand, après des décennies de 
travail, on sent que l’Homme seul n’est pas la fi n.
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Chapitre I
L’illettrisme ou la faiblesse de l’enfant

Le cabinet de réfl exion, magnifi que découverte des frères 
français du xviiie siècle, correspond à ce que Van Gennep1 
a appelé le rite de séparation. C’est un dispositif que l’on 
observe dans la plupart des rites de passage. Dans quel état 
se trouve le candidat quand il y est reclus, avant l’initiation ? 
Il y connaît le silence, l’immobilité, l’obscurité et la soli-
tude2  ; juste une bougie qui laisse fi ltrer une lueur. Quelles 
que soient les lectures symboliques du lieu et du moment, le 
dévoilement psychologique enseigne beaucoup. Les quatre 
circonstances citées ne sont pas sans évoquer, dans les brumes 
de la mémoire, le vécu psychique et organique du fœtus dans 
le ventre de la mère. Puisque l’impétrant vit, dans ce cabinet, 
à la fois la mort et la matrice d’où il va renaître. La suite des 
événements orchestrée par le grand expert montre à l’envi cet 

1. Van Gennep distingue trois temps dans les rites de passage : le rite de séparation, le rite 
de marge et le rite d’agrégation.
2. Ces quatre sensations sont magistralement développées par Daniel Beresniak dans Le 
cabinet de réfl exion, Detrad, 1995.
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aspect très régressif. Le nouveau-né est nu ; le futur maçon est 
« ni nu, ni vêtu »3. Le petit est démuni devant la menace in-
connue ; le candidat est dépouillé de ses métaux. L’expulsion 
de la matrice, voilà qui est réveillé par le passage de la porte 
basse.

Ainsi prend acte la renaissance hors de et/ou dans la loge 
mère. Dès ce tout début, les choses sont dites  : le profane 
peut avoir 70 ans, il sera considéré comme si il était au début 
de sa vie. D’ailleurs, pour qu’il comprenne bien cela, on 
lui apprend qu’il « ne sait ni lire, ni écrire, mais seulement 
épeler » ; en quelque sorte, zézayer ou chantonner comme un 
enfant de trois ans ou plus. Toute l’attitude de la loge et du 
nouvel adepte découle de ce premier instant solennel. Il va 
bien falloir l’élever et l’éduquer. La toute autorité de la loge 
mère, qui délègue ses pouvoirs au second surveillant, y pour-
voira. La leçon est vite assimilée : « Je dois me taire ; ils vont 
me dire ce que je dois penser ; je suis comme un enfant ; la 
seule attitude convenable est la soumission puisque, au fond, 
on me fait comprendre que je suis comme une cire à modeler ».

Comment vont se débrouiller les éducateurs initiés pour 
permettre au jeune4 de se développer ? Ils n’ont pas, eux-
mêmes, de formation à la relation éducative. Tout au plus, ils 
ont capitalisé sur l’expérience des enfants qu’ils ont générés 
et élevés du mieux qu’ils pouvaient ; avec guère de démarche 
approfondie, de prospective, hors de ce qui se dit et se fait 
aujourd’hui en France. Alors les présupposés vont aller bon 

3. Décence oblige !
4. En âge maçonnique.
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train avec, en arrière plan, des conceptions qui affl  eurent peu 
à la conscience ; l’enfant est un être imparfait par rapport à 
l’adulte qui est un modèle fi ni et bien achevé. Il s’agit donc 
de transmettre les attitudes, comportements, connaissances 
et valeurs que l’éducateur estime fondés. En un mot, les stan-
dards de la vie adulte deviennent l’étalon de la croissance de 
l’enfant.

Et là, on le devine, s’infi ltre le poison. Passe encore qu’un 
rite tribal africain traite comme un petit enfant, un enfant 
justement, prépubère. Mais le café est trop fort quand ledit 
garçon ou fi lle est, en fait, un adulte mûri par des années 
d’expérience. Et que cela risque de donner, dans la réalité, 
un frère, une sœur qui est contraint(e), quasiment à son insu, 
d’accepter une certaine infantilisation. Avec le risque de 
bloquer le potentiel, la surprise, la créativité. Ce ne serait pas 
trop gênant si ces blocages ne retentissaient, du moins pendant 
les tenues, jusqu’à la maîtrise… et encore. L’on connaît, plus 
que de coutume, des frères, des sœurs qui n’osent pas parler, 
qui considèrent les autres comme plus doués… En un mot, 
se sentent inférieurs. Ils diront, on dira qu’ils(elles) ne sont 
pas « au niveau ». Cette relation de dépendance est nette-
ment exprimée par Gérard Artaud5 : « L’autorité de l’adulte 
est presque comme indispensable sur l’enfant qui se défi nit 
en conformité au modèle adulte, la seule voie possible de la 
réussite de la croissance et la nécessité de la soumission aux 
directives ». Bien déstabilisant le discours tenu pendant 

5. Gérard Artaud, Revue des sciences de l’éducation, vol. 8, n° 3, 1982.

19

L’illettrisme ou la faiblesse de l’enfant



l’initiation : « Perds tes repères, ton identité même, tu n’es 
qu’un enfant. »

Le vénérable, les surveillants, les maîtres ne remettent 
pratiquement jamais en cause le modèle qu’ils pensent être 
le bon, puisqu’il est dans la tradition éducative, transmise 
par la maçonnerie ; l’un détient l’autorité, l’autre est soumis. 
Oh ! bien sûr, ceci est tempéré, nuancé, abrité par le rite qui 
doit réussir l’exploit d’attacher l’apprenti tout en le déconsi-
dérant. Poison invisible, certes, mais à l’œuvre partout, oui ! 
L’apprenti, donc, et le compagnon, aussi, ne sont pas installés 
dans une relation de libération. Il n’objecte pas et assimile 
autant que faire se peut.

Le maître, lui, prisonnier du système traditionnel, ne par-
vient pas à observer son inachèvement, à lui, et à remettre en 
cause partie de son identité. J’entends, d’ici, le second sur-
veillant confi er, mi amusé, mi atterré : « Cet apprenti veut 
tout savoir  ; il m’a posé des questions et je n’ai pas su y ré-
pondre  ! » Sans doute, puisqu’il n’y avait pas de réponse 
à apporter en termes de savoirs. Le « Moi » du maître, de 
l’instructeur d’un instant ou par fonction, se rétracte si un 
jeune se met à être « impertinent ». G. Mendel a rédigé un 
livre connu : Pour décoloniser l’enfant6. En voici une citation 
qui correspond à ce qui vient d’être montré : « En éduquant, 
dressant, corrigeant l’enfant, ce sont ses propres pulsions à 
soi que l’on combat. En interdisant ce qui autrefois, de soi 
même, fut interdit, on renforce en soi l’interdiction d’autre-
fois ». D’où les répétitions de génération en génération de 

6. Payot, 1971.
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maçons de la même relation éducative. Ce faisant, avec pour 
seul repère, les prescriptions rituelles, le maître, si on y réfl é-
chit bien, va enseigner non pas ce qu’il dit, ce qu’il sait, ce 
qu’il peut, mais ce qu’il est ; pour parodier Jean Jaurès.

Quel meilleur moyen pour reconnaître un frère, une sœur, 
pour tel(le), que de l’amener à ressembler le plus possible à 
ce que nous sommes ? Y parvenir sera réputé de bon aloi. 
Regardons-y toutefois de plus près. Outre la relation domi-
nant/dominé esquissée plus haut, quel type de personne est 
donc ce maître dont la vocation proclamée est de transmettre 
et qui, au bout du compte, ne transmet que ce qu’il est, sans 
trop savoir comment l’échéance de la relation est nouée ?

Beaucoup de profanes, disons deux tiers, qui frappent à la 
porte du temple, ont aux environs de quarante cinq ans. Ce 
fait est capital. D’une part, nous avons de futurs(es) initiés(es) 
qui sont au milieu de leur vie ; d’autre part, des initiants, en 
moyenne plus âgés, ont franchi ce cap et en restent marqués. 
Or, c’est là le nœud du mystère qui, dévoilé, laisse voir, dans le 
néophyte, un enfant qui naît et grandit jusqu’à trois ans. Les 
uns(es), les autres, nous nous rappelons, si nous avons passé 
cet âge, la crise qu’on traverse alors. Jusqu’à la mi-vie, l’inves-
tissement de l’être porte sur la réalité extérieure : la famille, 
le statut, les amis, le pouvoir… Après, le « Moi », quand il a 
réglé, plus ou moins, ces besoins, se tourne vers lui-même et 
comprend que la vie menée tambour battant lui a fait négliger 
d’autres demandes intérieures, profondes, désormais plus es-
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sentielles que ce qui le préoccupait jusqu’alors7. Je laisse à un 
disciple de Carl Gustav Jung le soin de résumer : « La tâche 
de la première moitié de la vie est d’initier à la réalité exté-
rieure par l’aff ermissement du moi. Elle vise l’adaptation de 
l’homme à son environnement. Il s’agit pour l’individu de 
prendre pied dans le monde réel. La tâche de l’autre moitié 
de la vie est de conduire à l’initiation de la réalité intérieure, 
à un approfondissement de la connaissance de soi et de l’hu-
manité… à un élargissement de la personnalité »8.

Renouvellement de la personnalité, reprise des anciens 
idéaux, réforme des besoins… en bref, au mitan de la vie, 
l’Homme naît une seconde fois, à lui-même. C’est ce qu’at-
tend le néophyte : renaître, mieux se connaître, élargir son 
champ de vision. Et c’est ce que les frères, les sœurs initiants, 
ont envie de faire passer comme message, car, eux(elles) sont 
animés(es) par le souffl  e de la seconde moitié de la vie. Tout 
est donc pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Mais là, où le baume devient poison, c’est dans la mesure 
où les maçons ne font pas que jouer, sérieusement, à initier. Le 
risque est grand, alors, de traiter vraiment les jeunes arrivants 
comme des gamins maçonniques. Le ton condescendant, l’af-
fection parentale, sont plutôt courants. Et on apprécie guère 
l’apprenti(e) qui « veut aller trop vite », « qui pose trop de 
questions », « qui ne se contente pas de son grade »… Car, 
dans leur modèle culturel renouvelé, les anciens sont bien au 

7. Le bouleversement psychique de la mi-vie est sans doute d’abord physiologique : les 
performances physiques diminuent, la libido est réorientée…
8. Yolande Jacobi, La psychologie de C.G. Jung, Éditions du Mont blanc, 1964.
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chaud et n’ont nul besoin d’être bousculés. Et voici ce qui 
arrive.

La soumission réclamée à l’apprenti(e), illettré(e), 
enfantin(e), n’est pas brutale comme elle aurait pu l’être 
entre hommes de moins de quarante ans. Non ! elle est douce 
et ferme. Surtout cette demande de soumission est déportée 
sur le rite, sur le respect des supports fondamentaux9, sur les 
usages maçonniques. Ce sont eux qui font la loi sur laquelle 
on règle ses comportements. Ne lit-on pas, dans un rite, cette 
phrase d’obligation d’une transparence naïve : « C’est avec 
confi ance, espérance et joie que je m’en remets aux maîtres 
qui m’accueillent et que je me place sous leur protection. Je 
choisis ainsi la seule voie pouvant m’apporter toute liberté. Je 
les assisterai en toutes choses, respectant les sœurs et les frères 
placés au-dessus de moi de par leur degré d’avancement ». Ce 
serait touchant d’abandon fi lial si ce n’était pas, en outre, une 
manière coercitive d’autocensure.

Les maîtres initiants vont donc, pour la plupart, mêler, 
dans leur attitude, l’autorité qu’il est réputé d’avoir sur l’en-
fant démuni et la promotion de l’idéal maçonnique comme 
loi suprême. Filloux distingue ainsi les deux stratégies dé-
fensives. D’un côté, on renforce le modèle autoritaire et on 
impose le silence à l’apprenti(e)  ; d’un autre, on « recourt 
systématiquement à un idéal, comme carapace défensive aux 
intensions »10.  Dans quelques cas même, le maître, la maî-

9. Statuts, Constitutions.
10. Filloux, Du contrat pédagogique, Dunod, 1974.
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tresse, entend incarner l’idéal maçonnique. Là, la boucle est 
bien bouclée…

L’infantilisation est en route, dès la cérémonie d’initia-
tion. Elle s’arrêterait aux limites de la loge, si celle-ci pouvait 
le décider. Or, belle cohérence dans l’organisation même de 
l’obédience, pyramidale, tatillonne et autoritaire, le même 
schéma est reproduit  : la loge est une enfant qui doit de-
mander des permissions, qui a des obligations administra-
tives lourdes, qu’il faut contrôler, voire punir11. Le poison 
est insidieux, puisque les précautions sont prises pour ligoter 
l’impétrant dans la structure de l’obédience. Dans quelque 
endroit ne lui demande-t-on pas de prêter serment sur la 
Constitution. Passe encore, c’est contractuel ; mais aussi 
sur le règlement général dans ses dispositions actuelles… ou 
futures ! Nous voici installés comme « un maçon enfant 
dans une loge enfant », loin de la liberté, ou libération, at-
tendue et même proclamée. Ailleurs, c’est un moindre mal, le 
serment est prononcé par le vénérable à la place du candidat, 
répété par lui, sans doute réputé ne savoir ni lire ni écrire.

Un anticorps ambigu
Dans le poison, le remède ; l’homéopathie nous l’ap-

prend. Tout est alors dans la dose. Là, on devient malade, un 
peu moins, on guérit. Est-ce du même tonneau pour l’illet-
trisme, l’infantilisation d’un adulte désireux entrer dans nos 
mystères ?

11. Les amendes pour absence au Convent, par exemple.
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Les parties prenantes à l’initiation sont à l’âge de la mi-vie 
ou l’ont dépassée, mais celle-ci a laissé son empreinte forte. 
Les deux considèrent qu’une renaissance est souhaitable. Et 
c’est ainsi, en plein accord, que le néophyte accepte d’être 
traité comme un gosse impuissant. De surcroît, le propre 
de l’initiation est eff ectivement de renaître à soi-même. Le 
processus est donc parfaitement louable, adapté à sa fi nalité : 
dépouiller le vieil Homme pour renaître, purifi é des anciens 
besoins sociaux. Là où les maîtres prennent trop au sérieux 
leur rôle de parent, là est le poison. Mais là où l’initié(e), 
enfant, franchit la porte basse et se relève, symboliquement 
libre de tout fardeau, là commence le message spirituel.
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Le silence, lui-même, est un poison puisqu’il réduit l’ex-
pression de l’autre mais aussi un remède puissant, souverain 
même. Quel plus évident symbole que celui du silence ? Celle, 
celui qui veut aller vers soi, se reprendre et renaître en soi, 
délaisse nécessairement les propos, futiles ou pas, des autres. 
Que cessent les bavardages pour nouer le dialogue de soi à 
soi. C’est aussi, être silencieux, apprendre dès l’entrée que la 
Parole est toujours recherchée et toujours perdue. Le silence 
n’inaugure-t-il pas le processus initiatique entier ?

Se prémunir contre les excès de l’infantilisation, ce 
n’est pas seulement l’accepter en doses mesurées, c’est aussi 
compter sur les anticorps que fabrique le corps maçonnique. 
Ils corrigent les excès, aussi bien du côté des initiateurs que 
des initiés(es).

La cause est entendue. Les maîtres projettent sur les 
apprentis(es) ce qu’ils sont. Sans doute pas par grandeur 
d’âme mais en vertu du principe pédagogique qui veut que ce 
ne sont pas les connaissances, ni les pratiques qui sont trans-
mises mais la manière, le style qu’a le formateur de les incarner 
ici et maintenant. Si des maîtres, maîtresses, surveillants, par-
rains sont eux-mêmes parvenus à un degré de sagesse signifi -
catif, c’est cela qu’ils(elles) transmettront et c’est bien ainsi. 
Quelle que soit, par ailleurs, la qualité de la relation.

Les apprentis(es), de leur côté, reçoivent des messages qui 
leur confi rment clairement qu’ils sont considérés comme des 
adultes. On leur remet le mémento du degré et, aussi, parfois, 
le rituel du premier degré, à l’instar de ce qui est fait pour les 
compagnons et les maîtres. Ils sont donc égaux en dignité. 
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N’ont-ils pas à remplir les mêmes devoirs12 et à bénéfi cier des 
mêmes droits que les autres membres de l’atelier ? Dès que le 
couvreur a fermé les portes, après la clôture des travaux et que 
tous sont sortis13, les frères et les sœurs sont égaux. Au passage, 
remarquons comme il est dépassé et pour le coup méprisant, 
de considérer les apprentis(es) comme les frères servants de 
l’Ancien Régime ; à eux la charge des agapes, de la table à la 
cuisine et au service. Rien ne justifi e ce que je trouve être une 
humiliation, traditionnelle certes, mais quand même.

Enfi n, un dernier anticorps, et pas des moindres, tient 
au travail symbolique, cœur de la méthode maçonnique. Si 
ce travail est fondé sur l’analogie le plus souvent intuitive 
entre le sens apparent et ses signifi cations profondes, alors il 
ne saurait y avoir une seule lecture. Car, en cette recherche, 
chacun(e) trouve en lui(elle) ses propres chemins. C’est 
pour cela, me semble-t-il, que l’on peut affi  rmer que tout 
peut être dit sur un symbole. On y apporte ce que l’on est, 
un peu comme dans l’auberge espagnole. En conséquence, 
l’apprenti(e), non seulement se sent libre de ses interpréta-
tions, mais en plus, est invité à regarder en soi d’abord, plutôt 
que dans les dictionnaires.

Parallèlement, on ne saurait prescrire aux surveillants 
instructeurs de transmettre leur propre vision de chaque 
symbole, sauf à titre de comparaisons avec celle des appre-
nants. Ils n’ont pas à se muer en professeur de morale pour, 
par exemple, asséner que l’équerre, c’est la rectitude et la 

12. Assiduité, cotisation…
13 Dans les loges de cette pratique.
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corde à nœuds, l’amour qui doit réunir les maçons dans tout 
l’univers. Leur propos n’est pas de transmettre des savoirs 
mais de provoquer et d’accompagner les questionnements.

Des antidotes en trois phases
Cette remarque nous mène, après les remèdes et les anti-

corps, aux antidotes que l’on peut apporter. Je serai bref car 
ces points ont été abordés dans mes ouvrages précédents14. Je 
ne reprendrai que l’essentiel, en quelques phrases.

Dans presque tous les rites continentaux, l’apprenti pro-
clame : « Je ne sais ni lire, ni écrire, je puis qu’épeler… » Ceci 
peut être vécu sur un mode infantile ; sauf à prendre l’asser-
tion au pied de la lettre : si le texte n’est d’aucune utilité, alors 
l’apprenti(e), quand il aura le droit de parler15, se passera de 
l’écrit et s’eff orcera à l’oralité. Pour faire bonne mesure et bon 
poids, les frères et les sœurs de tous degrés, parce qu’ils(elles) 
sont d’abord des apprentis(es), s’expriment de même. Exit les 
planches érudites, historiques, récréatives, sociales, qui sont 
plus des exposés, de petites conférences et non un travail véri-
tablement maçonnique.

Tout à l’heure, un risque a été affl  euré : celui de la trans-
mission par les surveillants instructeurs, qui peut se réduire à 
de l’enseignement, forme de relation pédagogique qui main-
tient l’élève dans un statut inférieur, avec celui(celle) qui sait, 

14. Trilogie L’Espoir avec L’Énigme, L’Enjeu et L’Essence, Detrad 2007.
15. Certains usages rituels permettent à l’apprenti de présenter son travail avant l’ouverture 
de la tenue.
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qui est fort(e) et celui(celle) qui est ignorant(e) et faible. Pour 
y parvenir, nombre de surveillants auraient intérêt, parce 
qu’ils n’ont pas la science infuse, à se former eux-mêmes à 
cette relation. J’évoque, dans le chapitre L’innéisme, le Jardin 
des trois maillets, séminaire de quelques jours, qui serait une 
réponse effi  cace.

L’illettrisme ou la faiblesse de l’enfant

L’illettrisme, qui appelle l’infantilisation, est 
un poison qui peut devenir virulent si les précau-
tions ne sont pas prises. Le remède, le poison à dose 
légère, combat sa nocivité. Il n’est pas le seul en 
ce confl it. Les anticorps, secrétés contre l’empoi-
sonnement, viennent à la rescousse. Encore faut-il 
les activer. Enfi n, l’injection d’antidotes peut, 
avec succès, contenir les conséquences morbides 
entrevues.





Chapitre II
Le dualisme ou la vie en noir et blanc

Les sociétés chrétiennes, musulmanes sont particulière-
ment imbibées de dualisme. Oui, pas de dualité ! La diff é-
rence entre les deux mots est un ravin. Écoutons comment ce 
poison se répand inexorablement dans la pensée maçonnique. 
Naguère, en 2008, le haut dignitaire d’un suprême conseil 
déclara sans ambages : « Nous avons les armes, l’épée et le 
poignard pour combattre les forces du Mal ! » ; en France, 
à l’orée du xxie siècle… C’est connu, les forces du Mal nous 
assiègent et nous devons nous battre jusqu’à leur extinction. 
Les mêmes que celles de G.W. Bush après l’attentat du 11 
septembre. Heureusement, le hasard (?) nous fait placer dans 
l’axe du Bien. D’ailleurs, au xviiie siècle, Ramsay, maçon 
notoire, n’évoquait-il pas la tâche de l’Ordre « creuser des 
cachots pour les vices, élever des temples à la vertu ». Peu à 
peu, le poison se glisse insidieusement. Les ténèbres sont pour 
les profanes, la Lumière pour les initiés(es). D’accord ! mais la 
brèche est ouverte pour que la dualité se crispe en dualisme 
moral et en contestable appropriation du Bien par un camp.
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Voici comment cela pourrait bien évoluer : le franc-
maçon qui a quelques décennies de loge croit que la sagesse 
se fonde sur la perception du dualisme bien/mal, beau/laid, 
bon/mauvais, fort/faible… À l’instar de la huppe qui, dans 
Mantic Uttaïr, est ainsi décrite : « Elle avait sur la poitrine 
l’ornement qui témoignait qu’elle était entrée dans la voie 
spirituelle ; elle avait sur la tête la couronne de vérité. En eff et, 
elle était entrée avec intelligence dans la voie spirituelle et elle 
connaissait le bien et le mal »1. Comme les beaux maçons qui 
portent le collier aux franges d’or et le chapeau sur la tête !

Première certitude donc : il y a le bien et le mal, dans deux 
tiroirs distincts. Deuxième certitude : en tant qu’initié(e) 
nous avons perçu ces contraires. Troisième certitude, double 
de surcroît : d’abord, qu’il y a deux tiroirs ; ensuite, d’être per-
suadé qu’il suffi  t, qu’en tenue et dans les textes maçonniques, 
soient esquissées les vertus, et répétées sans cesse pour que, de 
facto, l’on devienne tolérants, dignes, respectueux des autres, 
libres, égaux… Oui, cela fi nit par entrer et chacun(e) connaît 
son credo maçonnique. Pourtant les formateurs d’adultes 
savent bien qu’il faut s’y prendre autrement pour modifi er les 
attitudes et les valeurs. La psychologie du changement nous 
éclaire là-dessus : les belles valeurs maçonniques ne peuvent 
être nôtres que si nous acceptions, non de les classer, mais de 
nous engager, les vivre dans notre pratique.

Pourtant le poison infecte bien, puisqu’il nous fait 
prendre des vessies pour des lanternes, les mots pour la chose, 
la carte pour le territoire. Lequel, laquelle d’entre nous n’a-

1. Farid Ud’din Attar, Mantic Uttair, poème persan de plus de 4000 vers, écrit au XIIIe siècle.
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t-il(elle) pas pensé ou dit, à propos d’un acte commis par un 
frère, une sœur : « Ce n’est vraiment pas maçonnique ? »

Car le danger est là. Croyant être nanti, au moins un 
peu, de ces vertus, le franc-maçon, au nom d’elles, se met à 
juger trop facilement. Avec deux conséquences. Se tromper 
et devenir un râleur patenté : « La prétention à juger de tout 
fait qu’on ne jouit de rien », rappelle Marmontel. On sent 
que le dogme de la vertu, de la pureté morale n’est pas loin. 
Pis, la nuance s’amoindrit, l’idée de niveaux est aff aiblie et le 
doute est délaissé. À la place, l’affi  rmation péremptoire, l’hé-
sitation pourchassée : « Un maçon n’est pas neutre » et la 
vérité proclamée… du bon côté.

Il faut dire qu’il n’est pas facile d’échapper au dualisme 
dans notre civilisation et au-delà même. la Bible, un des ber-
ceaux de l’Occident et du Proche-Orient, reçoit la palme, 
avec la pensée platonicienne. Pour la première, une histoire 
des bons et des méchants, la lutte du bien et du mal  ; pour 
la seconde, le règne des Idées pures, le Bien, le Vrai, le Juste… 
qui aimante inévitablement le contraire. Ne parlons pas de 
l’infl uence gnostique qui affi  rme, au plan exotérique, que 
nous nageons dans l’empire du Mal, reprenant la cruelle sé-
paration tirée à l’excès par Zoroastre, le mazdéisme, le ma-
nichéisme. Avec cet héritage pesant des tonnes, comment 
s’étonner que nous soyons toujours conditionnés dans les ver-
tiges de la morale partisane ? Malgré la Renaissance, malgré 
les Lumières, la pensée scientifi que n’en a-t-elle pas rajouté, 
elle, qui affi  rme, à juste raison, qu’un fait c’est un fait et qu’il 
ne saurait y avoir à la fois de l’exactitude et de l’inexactitude, 
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comme le prône Aristote, chassant de la proposition logique 
d’identité2, le tiers exclu3. Dans un de ses livres, Michel 
Fromaget nous rappelle que la représentation trinaire : corps, 
âme, esprit, a marqué le Moyen Âge jusque vers le xive siècle 
où les théologiens et les croyants reviennent au binaire : corps, 
âme. En fait, il n’avait jamais disparu ; loin de là. Bourré de 
dogmes jusqu’à la gueule, ce Moyen Âge répartit le monde en 
bons et en méchants4. Pour s’en convaincre encore plus, il n’est 
que d’admirer les tympans historiés des églises, tant romanes 
que gothiques. Avec une régularité sans faille, les élus sont 
à la droite du Christ, archétype de l’Homme sans défauts, 
prêts, les mains jointes à se blottir dans le sein d’Abraham ; et 
à sa gauche, les réprouvés sont précipités, nus et battus, dans 
la gueule de Léviathan. Faut-il s’étonner que le dualisme soit 
toujours aussi pernicieux et vivant de nos jours ?

Que pouvait faire la maçonnerie sur le tranchant glacé du 
dualisme ? Bien sûr, l’admettre comme une évidence. Dans 
un fort ancien rite, on lit deux affi  rmations. Dans la chambre 
de réfl exion, ceci : « Si tu persévères, tu seras purifi é par les 
éléments  ; tu sortiras de l’abyme et tu verras la lumière. » 
Plus loin, dans la cérémonie : « Les cliquetis d’armes que 
vous avez entendus dans son cours, fi gurent les combats que 

2. « A » est « A » - « A » n’est pas « Non-A ».
3. On lit dans le manuscrit Regius de 1390 cette affi rmation qui laisse mal augurer du doute 
et de la nuance en franc-maçonnerie spéculative : « La géométrie, septième science, permet 
de distinguer ce qui est faux de ce qui est vrai. J’en suis convaincu. »
4. Bien sûr, aujourd’hui, en France on ne torture plus et on ne tue plus les hérétiques, les 
sorcières, les bougres (homosexuels), les déments et les juifs. La société entière était alors 
hystériquement accrochée à ces justes exécutions et au Jugement dernier.
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l’homme vertueux est sans cesse obligé de soutenir pour 
triompher des attaques du vice. »

Les conséquences sur le vécu des valeurs maçonniques 
sont plutôt lourdes. Les frères, les sœurs ont tendance à se 
sentir du côté des bons, sur la foi des valeurs humanistes 
qu’ils répètent. C’est myopie. Baruch Spinoza a prévenu : 
« Nous croyons bon tout ce que nous avons envie de faire 
et mauvais tout ce qui nous déplaît. » Cette gymnastique 
mentale, on y est rompu. Qui n’est pas assez malin pour se 
trouver de bonnes raisons au lieu de reconnaître les vraies 
raisons ? Voici une sœur qui remet, très sèchement, à sa place 
une autre sœur, compagnon. On lui fait la remarque  : son 
ton était trop rude. Vous devinez sa réaction, sachant qu’elle 
s’ingénie à avoir raison puisqu’elle est du bon côté, selon elle. 
Nous l’entendons répliquer, à votre choix : « Si j’ai parlé bru-
talement à la sœur, c’est :

parce qu’elle le mérite avec ce qu’elle a fait !
parce que c’est pour son bien !
parce qu’un peu de brutalité, ça réveille
parce que, moi, je suis franche… »
On peut regretter que cette comédie de la ratiocination 

soit presque aussi courante dans la franc-maçonnerie que 
dans le monde profane. Diffi  cile avec cette philippique de 
supposer que la pensée dualiste puisse n’être pas constitutive 
de l’esprit humain. Et pourtant, ce n’est pas inéluctable.

D’abord, une phrase de Mantic Uttaïr, déjà cité, et qui 
nous apprend que l’on peut dépasser le dualisme : « Celui qui 
a joué sa propre vie est délivré de lui-même ; il est délivré du 
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bien et du mal ». À noter que ce n’est pas le Pater : « Délivre 
nous du mal ». Prenons l’exemple de la pensée chinoise. 
Ces asiatiques ne pensent pas comme nous, qui affi  rmons : 
le changement est le passage entre deux formes déterminées, 
entre deux stades extrêmes, le début et la fi n. Les chinois 
classiques estiment que la transition est permanente, indéter-
minée, fl oue et vague. Le Yin pénètre le Yang qui pénètre le 
Yin et ceci, sans cesse. D’ailleurs, en chinois classique, le verbe 
« être » n’existe pas. Il est remplacé par un mot qui signifi e 
« modifi er et continuer » ou « hériter et bifurquer ». Le 
Tao, la Voie n’est pas le but comme un Occidental pourrait le 
croire, mais un fl ux et là, par où ça passe. Dans cette optique, 
la vie n’est pas une traversée mais une transition continue5.

Faut-il que les maçons se sinisent ? Point du tout car au 
sein du dualisme occidental qui charpente la maçonnerie, 
il y a des remèdes. Ce poison, en eff et, génère des anticorps. 
Enfi n, on peut avoir une action curative en administrant des 
antidotes. Voyons tout cela.

Les anticorps arithmologiques
Le « 2 » est fondateur du psychisme, voire de la vie elle-

même, qui s’oppose au néant. Il est pertinent de se référer à 
ce nombre dans la quête spirituelle et d’en faire son profi t 
initiatique. Sigmund Freud pose le double fondement de 

5. Inspiré par François Jullien in Les transformations silencieuses, Grasset, 2009.
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l’être, le point d’où tout s’organise. Il distingue, en eff et, 
deux séries de pulsions : les pulsions d’autoconservation et les 
pulsions sexuelles. Sa pensée évoluera en 1920, mais restera 
attachée à la dualité des pulsions de vie et des pulsions de 
mort. La plupart de ses disciples tiendront à cette dualité. 
Ainsi Mélanie Klein, à propos des émotions ressenties par le 
bébé, posera que celui-ci éprouve en lui, à tel ou tel moment, 
le plaisir extrême et la peur terrible. À ce jour, la psychana-
lyse reste la seule approche descriptive du psychisme humain 
profond. Aussi tiendrons-nous le « 2 » comme fondateur. Là 
où il devient poison, avons-nous vu, c’est quand il impose sa 
loi binaire à la morale, au raisonnement et, de manière large, 
aux jugements sur toutes activités. Le passage de la dualité 
pulsionnelle au dualisme moral est une escroquerie involon-
taire. La prudence s’impose donc dans l’usage ésotérique de 
ce nombre. Et ce, dans trois acceptions.

D’abord, on peut considérer que les deux pôles, au lieu de 
se repousser dans leur contraire haineux, s’attirent par une 
aimantation amoureuse. Et voici alors, la célèbre conjonction 
des opposés, venant de l’alchimie. Elle se trouve résumée dans 
le sceau de Salomon. Sur ce modèle, se déclinent à n’en plus 
compter de nombreuses paires, dont voici deux exemples :
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Le triangle pointe 
en haut monte ; 
l’autre descend. 

Leur réunion est 
la conjonction des 

opposés

s      
Essence
Forma
Soleil
Hylé

Soufre
Christ
Jakin

Puissance
Spirituel
Compas

Ciel

t      
Substance

Natura
Lune
Noûs

Mercure
Marie

Boaz (RÉAA)
Existence
Matériel
Équerre

Terre

Cette conception des deux pôles aimantés est très solli-
citée dans l’ésotérisme maçonnique et dans la pratique sociale 
qui en découle. Une Constitution d’obédience annonce, ex-
plicitement, à propos des maçons : « Ils recherchent la conci-
liation des contraires. »

Deux voies de développement initiatique, contenues dans 
la doctrine maçonnique, s’off rent pour aller plus loin : la 
passage au troisième point et la réduction à l’unité.

Le troisième point, célébré par le triangle du delta, chante 
dans tous les rites et en constitue la signature spécifi que. Les 
Frères « Trois points » disait-on. L’usage mystérieux du 3 est 
attesté dès le début du xviiie siècle, et révélé dans le pam-
phlet Th ree distinct Knocks. Rien de tel pour réduire la force 
de la dualité que de travailler sur le « 3 ». Non seulement 
avec les trois grandes lumières et les trois petites, mais aussi 
avec le pavé mosaïque qui n’est dual qu’aux yeux pressés. En 
eff et, les carrés noirs et les carrés blancs, pour le profane, se 
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succèdent pour dessiner le tapis ; ils s’encerclent pour l’initié. 
Comme on le voit sur le schéma suivant, chaque couleur est 
entourée par l’autre, formant une croix. Le noir est dans le 
blanc et réciproquement. À la manière du Yin et du Yang. Le 
troisième point, c’est la transition, le mouvement, le passage 
de l’un à l’autre6.

Là, le 3 jaillit du 2 et nous invite, en fi gure de proue, à 
approfondir les symboles maçonniques, en recherchant le 
troisième point, né de la conjonction avec le symbole opposé. 
La lune éclaire la nuit, le soleil illumine le jour. Comment 
résoudre cette opposition, cet oxymoron ? Par exemple : la 
lune et le soleil, sont tous les deux, un disque, un cercle qui 
m’envoie ma propre lumière. C’est donc, toute une méthode 
de lecture des symboles qui est proposé par le 2. l’anticorps 
est bien vivant.

L’autre voie peut passer ou pas par le 3, selon les concep-
tions. Soit le troisième point signe l’émergence de l’Un et il 
faut ce tiers inclus, cher à Stéphane Lupasco, pour retrouver, 
au-delà du 2, le 3-1. en d’autres termes, la rencontre des 
opposés produit, sans se référer explicitement au ternaire, 
l’Unité issue de leur fusion. C’est ce qu’exprime Farid Ud’din 
Attar, déjà cité, dans La conférence des oiseaux : « Lorsque la 

6. La position neutre, le droit de ne pas prendre position sur toutes affaires humaines, est 
revendiqué par Roland Barthes. Ce n’est pas le troisième point mais l’attente, la suspension 
ou le refus d’un choix (allocution au Collège de France).
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dualité a eu lieu, elle t’a trouvé dans le polythéisme. Lorsque 
la dualité a disparu, elle t’a trouvé dans l’unité et tu y seras 
absorbé. Agir diff éremment, c’est être séparé. »7

Voici un possible schéma de ces deux voies de développe-
ment initiatique :

Dans l’un et l’autre cas, le dualisme n’a été qu’une étape, a 
fortiori son masque grinçant. On se retrouve donc véritable-
ment au-delà de cette dualité. Suivons F. Nietzsche : au-delà 
du bien et du mal. Encore une jolie citation de La Conférence 
des oiseaux : « Tous dans leur intuition pure, renoncèrent à 
la vie ; en eff et leur tâche était lourde et chemin était long. 
C’était un chemin où on ne pouvait avancer et où, chose 
étonnante, il n’y avait ni bien ni mal »8. On le sait, au-delà 
de toute réalité sonore, l’UN résonne, idéal de la quête 
accomplie.

Je ne peux résister à revenir sur les données biopsychiques 
découvertes par la psychanalyse. Auparavant, sur ce chemin, 

7. Chapitre 42.
8. Chapitre 15.

 

a b 
 a b  a b ab

Le troisième point
issu de la conjonction

Le troisième point
issu de la fusion
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saluons la représentation mythique du UN dans l’andro-
gyne, comme Platon a pu le décrire et repris, par la suite, par 
l’alchimie et la franc-maçonnerie dans un de ses hauts degrés. 
S. Freud nous certifi e que la spécifi cation physique mâle, 
femelle, a lieu pendant la gestation mais que cette diff éren-
ciation, au plan psychique, intervient bien après la naissance. 
Régression bienheureuse de l’initié(e) qui remonte à cette 
période où la division n’existait pas encore !

De son côté, C.G. Jung établit que chaque sexe possède, 
psychiquement, son opposé. C’est l’animus qui veille dans 
l’inconscient de la femme et anima que contient l’homme. 
Là aussi, on revient au radieux symbole de l’androgyne. Et 
on peut prétendre qu’accéder peu à peu à l’UN, c’est établir 
l’harmonie avec l’autre moitié de notre esprit.

Des anticorps à la pernicieuse dualité, la voie maçonnique 
en recèle suffi  samment pour qu’ils soient sciemment activés. 
Pour s’opposer à la dualité. Le dualisme est une autre aff aire 
que la misérable division en bien et mal. C’est un superbe 
ballet ésotérique que le Zohar, livre de la Kabbale, chante 
avec austérité et grandeur : « Trois sortent d’Un. Un est 
dans Trois. Un est au milieu de Deux et Deux embrasse celui 
du milieu et celui du milieu embrasse le monde. »

Un antidote prudent
Les anticorps ne suffi  sent pas ; il est bon aussi de fournir 

des remèdes à la pensée dualiste. Il est un antidote assez 
nouveau dans le discours maçonnique. Quand on lit les 
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textes, livres, déclarations, jusqu’aux années soixante, voire 
soixante-dix, on est frappé de leur ton convaincu, frisant 
parfois la certitude. Le doute ne glisse pas entre les lignes. 
On entrait en maçonnerie, avec la foi, comme dans les ordres. 
Or le doute est encore la meilleure position quand la dualité 
entre par eff raction dans notre esprit. Ai-je envie de clamer 
que ceci est exact, très exact et que cela, son contraire est 
inexact ? Attention, danger ! Il vaut mieux, alors, me semble-
t-il, suspendre son jugement. Voici ce qu’écrit un auteur, 
Pierre Pelle Le Croisa, dans Humanisme : « Mais si l’on ne 
peut affi  rmer, ni nier… il ne nous reste plus que le doute. Oui, 
le doute est le privilège et le devoir de celui qui cherche. Il 
marque l’éveil de l’esprit et remet en question les idées reçues. 
Il est libérateur, d’abord par le rejet des passions, ensuite par 
le refus des certitudes  ; il permet d’être libre, d’une liberté 
qui “aff ranchit de tout préjugé et de toute servitude” »9. Il 
ne s’agit pas du tout de suspendre son jugement et de rester 
neutre, comme le réclame Roland Barthes. Ce doute-là est 
ouvert, positif comme l’énonce clairement l’auteur. Devant 
la prison de la dualité, l’esprit cherche à se libérer en la ques-
tionnant, en rompant avec les certitudes et les idées toutes 
faites. Promouvoir le doute, comme on l’entend de plus en 
plus dans les loges et dans la bouche de maçons autorisés, est 
une ardente obligation. Guérir de la dualité ? Le remède ? Le 
doute !

9. Pierre Pelle Le Croisa, « Le sens de la vérité ou la vérité d’un sens », Humanisme, n° 290, 
novembre 2010.
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