iltre IX
Le bestlalre mythologique médiéval

Les animaux ne sont pas exclus de la mythologie médiévale. S’ils ne tiennent
qu'un réle assez secondaire, ils sont nonobstant présents dans bien des récits
et furent un sujet d’inspiration pour les artistes. C’est ainsi que des manus-
crits nous en donnent des images parfois naives ou réalistes. On les rencontre
également dans la statuaire médiévale et dans de nombreux bas-reliefs consa-
crés au zodiaque, ou encore, répartis ¢a et 1a soit sous des socles de la statuaire,
soit juchés sur des tours, comme a Laon, soit d’une fagon quasi permanente
parmi les gargouilles inquiétantes. De tout temps, on utilisa les animaux
comme représentations symboliques de qualités ou de défauts humains. Cette
habitude perdure de nos jours et les comparatifs sont encore légion. Les usages
totémiques y sont sans aucun doute pour quelque chose, tout comme les récits
hagiographiques mettant aux prises des animaux familiers ou, au contraire,
issus de contrées lointaines.

Le lion symbolise encore la force, le courage, I'aigle la domination, [’agneau
I’innocence, le cochon la malpropreté, le renard la ruse, etc. Nous pourrions
dresser une liste impressionnante de ces animaux toujours utilisés a titre de
comparatifs. Des premiers si¢cles du christianisme jusqu’a la fin du x111° siecle,
cette facon d’employer les animaux sauvages ou domestiques fut des plus
courantes. Il en subsista un bestiaire remarquable qu’étudia Charbonneau-
Lassay dans son magistral Bestiaire du Christ, décrivant les animaux qui furent
pris pour symboliser le Christ. Nous ne reprendrons pas tous ces couples
qualités/animaux qui ont été suffisamment étudiés, nous n’en retiendrons que
quelques-uns parmi les plus significatifs de la poursuite des récits mytholo-
giques antiques dans les légendes médiévales et le christianisme.

I’AGNEAU _]UPITERIEN

L'agneau est par excellence le symbole de I’innocence et de la blancheur.
Présent chez les Hébreux et, d’une fagon générale, chez tous les peuples qui
possédent des anciennes origines pastorales, il est aussi le symbole sacrifi-
ciel. On connait toute I'importance que revét I’agneau dans le christianisme,
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tour a tour sujet du Christ et Christ lui-méme. L'image de cet animal fragile,
toujours exposé aux bétes sauvages, était une des figurations de I’homme chez
les Egyptiens, et Osiris était déja nommé le « bon pasteur ». Associé par sa
nature méme au bélier, il rejoint Amon dans les cultes divins. Le signe du
bélier est un signe de renouveau, régnant sur le printemps avec le taureau. Il
se trouve qu'en Gaule de nombreux sites furent consacrés a cette figuration du
printemps. On y honorait des dieux celtes, dont les noms ne nous sont pas tous
parvenus, et qui disparurent, remplacés par des divinités ou leurs figurations
venues de Rome. Sur les hauteurs s’implanterent Baal, Bélénos, puis Mercure,
puis saint Michel, et sur d’autres monts plus modestes, semblant marquer les
plaines d’'un mamelon, ou encore 4 flanc de coteau ou surgissent des sources,
Jupiter et de nombreuses déesses meres. On sait que Jupiter est la contraction
de deux mots latins, Jovis et Pater, signifiant « Pére bon », encore nommé
« Pere tout-puissant ». Or, en latin, ovis désigne le « mouton », I« agneau ».
De la naquirent des confusions faisant des monts_Jovis, monts de Jupiter, des
monts de [’agneau. Le Montjoie est un mont qui était consacré a Jupiter, mais
il devint aussi le mont Ovis, « mont de I'agneau », par allusion au Christ. Par
ailleurs, la présence de sites consacrés aux déesses meres, a proximité de sources,
et donc le plus souvent a flanc de coteau, ajouta a la formation d 'une mythologie
nouvelle, celle de la femme pasteur, car & proximité bien souvent paissaient des
troupeaux de moutons. Un exemple frappant de la conjonction de deux divi-
nités a l'origine distinctes nous est fourni dans la légende de sainte Libaire. Sa
légende apparut a Grand, alors nommé Grannum. Rome fit édifier sur ce site
un ensemble de constructions placées sous la tutelle d’Apollon, des thermes,
une basilique et méme un amphithéatre. Apollon était un dieu guérisseur et
solaire. On y honorait également Mercure. Lorigine de cette implantation se
trouve dans la présence de sources justifiant la création de thermes a destina-
tion thérapeutique. Libaire refusant de sacrifier & Apollon fut condamnée. La
légende nous rapporte ce fait des plus révélateurs, Libaire était une bergere, bien
qu’issue d’une famille patricienne. Elle était donc une gardienne de brebis, une
gardienne de I’agneau. Plus curieux encore, non loin de 3, une autre sainte
devait, en gardant ses brebis dans une prairie a flanc de coteau, entendre les
voix de saint Michel, sainte Catherine et sainte Marguerite lui demandant de
libérer le royaume de France. En bas de la prairie coule paisiblement la Meuse...

SAINT HUBERT, CERNUNNOS ET LES SAINTS CHASSEURS

Plusieurs légendes confrontent un saint chasseur a un animal sauvage qui
vient trouver refuge aupres soit d’un ermite, soit du chasseur lui-méme, ou
encore qui se montre au chasseur comme étant un envoyé de Dieu ou le Christ
lui-méme. Ces légendes sont le résultat de la fusion progressive entre des tradi-
tions celtes et le symbolisme chrétien des premiers si¢cles. Le symbolisme chré-
tien antique incorporait les cerfs et les biches comme représentations soit des
chrétiens eux-mémes, soit du Christ. C’est ainsi que I’on peut voir par exemple
deux cerfs s’abreuvant aux quatre fleuves de la Genese, allusion au premier verset
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du psaume XLII, « comme languit un cerf apres ’eau vive, ainsi languit mon
Ame vers toi, mon dieu' », sur une mosaique de I’abside de la basilique Saint-
Clément 4 Rome. La méme mosaique nous montre, en outre, un cerf combat-
tant un serpent. Deux idées présidaient donc a 'emploi du cerf : la premiere
par allusion au psaume XLII, et la seconde étant la ﬁguration du Christ lui-
méme, Vamqueur du serpent, car une légende antxque assurait que les cerfs
avaient le pouvoir de tuer les serpents. Aux premiers siecles de I’Eglise, 1’idée
d’incorporer les chasseurs au bestiaire chrétien antique était donc absente. Les
symboles parlaient encore d’eux-mémes. Un troisitme motifa’emploi du cerf'se
fit également jour, comme symbole du bois de la vraie Croix, et donc du Christ,
et encore comme symbole des arbres de vie que le cerf portait. On comprend
des lors que ce vieux fond symbolique chrétien ait favorisé la naissance des
légendes des saints chasseurs ou saints protecteur des animaux, en y intégrant
des légendes celtes. Les biches poursuivies ﬁguraient les chrétiens en recherche
du bapteme de la foi et de la palx, les chasseurs étant les persécuteurs et les
ermites |’ Eghse elle-méme. La presence de sources, ruisseaux ou fontaines ajou-
tait encore aux analogies avec le premier verset du psaume XLII. On constate
que les légendes médiévales associent ces ¢éléments & 'apparition miraculeuse
de cerfs ou de biches. Des lors purent se mettre en place les légendes propres a
figurer des symboles chrétiens dans le cadre d’un paganisme plus ancien. Cerfs
et biches furent comparés aux catéchumenes errant dans la nuit des foréts
sombres, c’est-a-dire dans I’ignorance de la vraie lumicre qu’ils étaient avides
de recevoir. Les chasseurs et poursuivants pouvaient étres comparés en outre
aux selgneurs anciens, peu respectucux del’ Eghse et de l’ordre divin, ou encore
aux prétres des divinités antiques. Mais ces concepts s’estompérent peu a peu,
et les mythes qui en naquirent ne furent plus per¢us comme des allégories mais
comme des faits miraculeux.

Saint Hubert

Saint Hubert est encore de nos jours un des saints les plus réputés. Il doit
cette renommée A son statut de saint patron des chasseurs, et les chasseurs
sont nombreux a ’honorer. L’épisode d’Hubert rencontrant un cerf portant
la Croix du Christ entre ses bois est le cceur de sa mythologie. Sa popularité
pourtant ne se developpa qu’a partir du xvesiecle;; I’ Eghse portant auparavant
un jugement sévere sur la chasse. Sa légende était cependant connue, mais ne
trouvait pas d’écho favorable a sa diffusion.

Hubert naquit vers 656 et décéda en 727. Son histoire nous a été rapportée
dans la Vita Huberti, et encore par Jonas d’Orléans, son biographe, dans la
Vita Secunda rédigée au milieu du 1x° siecle®. La Vita secunda est une ceuvre

1. Voir Gérard-Henry Baudry, Les Symboles du christianisme ancien 17-vir siécle, p. 106 et suiv., Editions du Cerf, Paris, 2009.
L’auteur précise que la version grecque du psaume XLII mentionnait une biche et non un cerf comme dans la version latine.
2.Jonas d’Orléans puisa, quant 4 lui, dans une Vita (Vita Huberti) bien antéricure, remontant 2 la premiere moitié du virr siecle.
Son auteur, dont le nom ne nous est pas parvenu, était un clerc de 'entourage méme d’Hubert.
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de commande écrite a 'occasion de la translation, le 30 septembre 825, d’une
partie des reliques du saint évéque dans [’abbaye bénédictine d’Andage, dans
les Ardennes. Hubert était apparenté aux Pépinides et était un proche de
Pépin de Herstal. Sa biographie trés courte se contente de mentionner qu’il
s'adonnait au plaisir de la chasse, bien que cette pratique fiit condamnée par
I Eghse Peu a peu se développa la legende d’Hubert et du cerf. Il s’agit la d’une
construction volontaire par les moines de I’abbaye d’Agan. Comment, en
effet, pouvait-on concilier le fait qu’Hubert était saint, qu’il avait été évéque
et qu’il aimait la chasse, alors que la chrétienté carolingienne la condamnait® ?
La légende répondait parfaitement a cette épineuse question. En outre, les
moines bénédictins furent les premiers a tenter de rétablir la chasse dans les
usages non condamnables. A la fin du x1¢ siécle, il était admis que saint Hubert
était un grand chasseur et que les chasseurs pouvaient se placer sous son saint
patronage, mais en usant d’un artifice : saint Hubert pratiqua avec entrain la
vénerie, certes, mais ceci avant de se consacrer a la vie religieuse. Un procédé
identique fut appliqué a saint Germain qui, du temps ot il était gouverneur
de la ville d’Auxerre, était si passionné et fier de ses exploits de chasseur qu’il
suspendait & un pin les trophées de ses chasses, mais qui, en 418, alors qu’il fut
nommé évéque, mena une vie monacale. Cet épisode de la vie de chasseur de
saint Germain est narré¢ dans La Légende dorée de Jacques de Voragine. Restait
pour saint Hubert a trouver les circonstances de cette conversion. Ce fut I’ épi-
sode du cerf portant la Croix du Christ entre ses bois. Le choix du cerf n’était
pas fortuit, car il permettait de faire d 'une pierre deux coups. Dans cette région
forestiere des Ardennes, le souvenir de Cernunnos n’était pas encore effacé et
son culte pas encore completement éteint. Le dieu celte a téte d’homme et bois
de cerf réapparaissait en porte Christ, témoignant que lui-méme s’effacait et
commandait aux chasseurs de se placer non plus sous sa protection tutélaire,
mais sous celle du Christ. Ce n’est qu’a compter du X111° siecle qu’apparurent
les premicres représentations de saint Hubert avec un olifant symbolisant la
chasse. Si Jacques de Voragine ne fait aucune mention de saint Hubert dans sa
Légende dorée, cest parce que la légende d’Hubert n’était pas encore formée,
mais le grand hagiographe avait rédigé une notice consacrée a saint Eustache,
préfiguration en quelque sorte de saint Hubert.

Eustache, saint Hubert avant la lettre

Jacques de Voragine a consacré a Eustache une notice dans laquelle I’ épisode
de I’apparition de la Croix du Christ entre les bois du cerf est longuement décrit.
Eustache se nommait auparavant Placide, du temps ou il était « commandant
des soldats de I'empereur Trajan® ». Voragine nous dit que, s’il sacrifiait aux
idoles, « il pratiquait avec une grande assiduité les ceuvres de miséricordes ». Il

3. Quant & Charlemagne, qui éait un passionné de chasse, les historiens chrétiens carolingiens en firent un chasseur de bétes
sauvages, ce qui était propre, dans I'esprit des hagiographes, 4 justifier cette pratique. Charles ne chassait plus par plaisir, mais
par nécessité.

4.].D. V., 0p. cit., vol. I, p. 306 et suiv.
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ajoute que son épouse également idolatre était miséricordieuse comme lui, ceci
le désignant comme apte a « étre dirigé dans la voie de la vérité ». Ces préci-
sions liminaires sontd’ 1mportancc car elles sont emprcmtes d’un certain gnos-
ticisme, trahissant des sources trés anciennes. A peine ce portra1t est-il esqulsse
que Voragine entre dans le vif du sujet : « Un jour en effet qu’il se livrait a la
chasse, il rencontra un troupeau de cerfs, au milieu desquels il en remarqua un
plus beau et plus grand que les autres, qui se détacha pour gagner une forét plus
vaste... » Alors s’engage la poursuite du cerf qui se réfugie au sommet d’un
rocher. Placide voulant s’en approcher vit « au milieu de ses bois la figure de
la sainte Croix plus resplendissante que les rayons du soleil, et I’image de ].-C.,
qui lui adresse ces paroles par la bouche du cerf, comme autrefois parlal’anesse
de Balaam : “Placide, pourquoi me persécutes-tu ? C’est par bonté pour toi que
je tapparais sur cet animal. Je suis le Christ que tu honores sans le savoir” ».
Alors en entendant ces mots, Placide tomba de cheval et resta a terre plus d’une
heure. S’¢tant relevé, il s’adressa au Christ en lui demandant ce qu’il atten-
dait de lui. Le Christ répondit qui il était, qu’il était 'auteur de toutes choses :
« Je suis le Christ qui ai créé le ciel et la terre, qui ai fait jaillir la lumiere et
Iai séparée des ténebres ; j’ai réglé le temps, les jours et les années ; j’ai formé
I’homme du limon de la terre ; pour sauver le genre humain, je suis apparu
ici-bas avec un corps, et apres avoir été crucifié et enseveli, je suis ressuscité le
troisi¢me jour. » Alors de nouveau Placide tomba a terre et proclama sa foi, et le
Christ lui commanda de se faire baptiser aupres de I’ évéque de la ville®. Placide
demanda encore s’il devait annoncer ces vérités a sa femme et a ses fils, et il lui
fut répondu de les informer également et de revenir au méme lieu le lendemain.
Placide de retour informa ses proches. Son épouse lui annonga qu’elle avait aussi
eu en vision le Christ. Alors ils se rendirent aupres de I’évéque qui les baptisa.
Placide recut le nom d’Eustache et sa femme celui de Théospita, et ses fils ceux
d’Agapet et de Théospite. Le lendemain, Eustache repartit voir au lieu ou il
avait vu le cerf et, tombant 2 terre, eut une seconde vision. Le Christ lui apprit
qu’il aurait de dures épreuves a surmonter, mais qu’au bout de celles-ci il serait
rendu 2 sa gloire premiére. Ces épreuves commencerent quclques jours apres.
La peste gagna Rome et décima ses serviteurs, puis sa maison fut enti¢rement
pillée. Eustache prit la fuite, avec sa famille. Il décida de fuir en Egypte mais
le capitaine du bateau exigea en paiement, apres la traversée, que son épouse
lui fac liveée, Eustache refusa. Alors les matelots résolurent de le jeter a I’eau.
Eustache dut s’enfuir avec ses deux fils. Bien d’autres malheurs devaient lui
arriver. En traversant un gué, ses deux enfants furent ravis, ['un par un loup,
I'autre par un lion, mais des bergers les sauverent et Eustache ne le vit point.
D’autres mésaventures |’accablérent : « Il alla dans un hameau ot s’étant mis
a gage, il garda les champs des habitants, I’espace de quinze ans ; quant 4 ses
fils, ils furent élevés dans un autre village, sans savoir qu’ils fussent fréres. Le
Seigneur conserva aussi la femme d’Eustache, et I’étranger ne la connut pas ; au
contraire il la renvoya intacte, apres quoi il mourut. » Pendant le méme temps,

5.1l s’agit de I'évéque de Rome.
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Trajan fit rechercher son général et envoya dans tout I’empire des hommes pour
le retrouver. Des soldats le découvrirent et il fut aussitot rétabli dans ses fonc-
tions, vétu comme il convenait & un général romain. Il revint 8 Rome, et Trajan
se félicita d’avoir retrouvé le chef de son armée et lui commanda aussitét d’aller
livrer combat contre des ennemis. C’est en cherchant de nouveaux soldats qu’il
retrouva ses fils, puis plus tard son épouse. Il remporta la victoire, mais a son
retour Trajan était mort. C’est donc a Hadrien® qu’il dut rendre compte de son
action. Comme I'empereur voulut qu’a cette occasion on sacrifiat aux idoles,
Eustache s’y refusa. On imagine le sort qui lui fut réservé ainsi qu’a sa famille :
« Alors 'empereur, en colére, ordonna de les exposer dans le cirque avec sa
femme et ses enfants, et fit Jaicher contre eux un lion féroce. Le lion accourut,
et baissant la téte comme s’il etit adoré ces saints personnages il s"¢éloigna d’eux
humblement. Lempereur ordonna aussitot de faire rougir au feu un taureau
d’airain, et commanda de les y jeter tout vifs. Les saints se mirent donc en priere
et se recommandant a Dieu, ils entrérent dans le taureau ou ils rendirent leur
ime au Seigneur. Trois jours apres, on les en tira en présence de l’empereur ; et
on les retrouva intacts au point que pas méme leurs cheveux, ni aucune partie
de leurs membres n’avait été atteinte par I’action du feu. Les chrétiens prirent
leurs corps et les ensevelirent en un endroit fort célebre” ou ils construisirent
un oratoire. »

L 'histoire de saint Eustache semble composée de deux récits imbriqués.
Tout d’abord, un récit dans la tradition des soldats du Christ, a1’image de saint
Martin ou encore de saint Sébastien, et un récit plus tardif, celui du cerfet de la
croix d’or. Le premier récit témoigne de la pénétration du christianisme au sein
de I’élite romaine, le second, plus étrange, porte la marque des traditions celtes,
comme pour saint Hubert. Les similitudes légendaires sont frappantes. Plus
encore que I'emprunt fait a saint Eustache par les bénédictins, cest la reprise
exacte de la scéne du cerf qui pose la question des réminiscences celtes du culte
de Cernunnos. La légende de saint Julien, dit Julien I’Hospitalier, nous en
fournit une autre preuve. Jacques de Voragine nous la rapporte dans la notice
consacrée a Julien, ou il traite des différents Julien connus. Un dernier point de
la légende d’Eustache mérite d’étre examiné. Le supplice du taureau d’airain.
On imagine mal une telle mise en scéne avec toute la complexité de la réalisation
technique du supplice. Ce supplice releve de la mythologie chrétienne, puisant
ses racines dans les cultes orientaux et la volonté d’exprimer une idée, mais sous
des traits symboliques. Le taureau (et ses équivalents) fut 'objet de nombreux
cultes antiques. Présent a de multiples reprises dans la mythologie grecque,
objet d’un culte particulier & Menphis et son fameux serapeum, victime de
sacrifices rituels chez les Latins & 'occasion du suovetaurile, présent dans le
culte de Mithra, coupé en deux parties & Babylone, sacrifié par les Hébreux, on
n’en finirait pas de décliner ses fonctions et roles mythologlques et religieux
passés. A ce titre, il était pour les chrétiens 'expression du paganisme et un des

6. Jacques de Voragine donne comme orthographe « Adrien ».
7. Dont nous ne connaissons rien.
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symboles du Christ, en reprenant les images de divinités telles qu’Amon, Apis,
etc., et représentait la purification par le sang répandu lors de ses sacrifices.
Il devint embléme méme du sacrifice du Christ, tout en restant par ailleurs
un des emblemes de Satan. Selon ses représentations, on y voyait donc soit le
Christ ou ses apdtres, soit les cultes antiques et les idoles. Le taureau d’airain
étant creux, il pouvait recevoir les futures victimes, qui symboliquement deve-
naient elles-mémes des taureaux sacrificiels. Idole romaine, il se transfigura en
symbole christique, des qu Eustache et les siens y furent enfermés. Lemploi du
feu venant renforcer I’idée de purification. Eustache ne pouvait donc voir son
corps se corrompre, ni par I’enfermement, ni par le feu, et le taureau pouvait
remplir son rdle de sépulcre, avec les chairs intactes des suppliciés, prétes a la
résurrection dans le Christ. C’est en raison de ces symboles que les imagiers
de Chartres le retiendront pour présenter Eustache, négligeant I’épisode de la
Croix entre les ramures du cerf.

Julien I’Hospitalier et (Edipe

Si des similitudes se retrouvent entre Hubert et Eustache, elles ne concer-
nent que le cerf et la Croix. On découvre des similitudes beaucoup plus éten-
dues entre Julien I’'Hospitalier et Eustache, au point de se demander si les deux
légendes ne sont pas formées sur la base d’un récit mythologique commun et
bien plus ancien. « On trouve encore un autre Julien qui tua son pére et sa
mere sans le savoir. Un jour, ce jeune noble prenait le plaisir de la chasse et
poursuivait un cerf qu’il avait fait lever, quand tout a coup le cerf se tourne vers
lui miraculeusement et lui dit : “Tu me poursuis, toi qui tueras ton pere et ta
mere® 2”7 »

Si la croix est absente, le cerf est encore présent et se montre sous les jours
d’un oracle, prédisant un grand malheur 4 Julien, tout comme le Christ avait
prédit a Eustache de terribles épreuves. Julien averti prend la fuite et se rend en
pays étrangers, tout comme Eustache qui a fui Rome avec les siens : « Il s’en
alla sans prévenir personne, et se retira dans un pays fort éloigné, o il se mit
au service d’un prince ; il se comporta si honorablement partout,  la guerre. »
Comme Eustache encore, il est un homme de guerre et combat, apres sa fuite...
Mieux encore, comme Eustache, dans un premier temps, il ne reconnait pas les
siens. Mais malheur épouvantable, il tue sans le savoir ses propres parents a la
suite d’une confusion. Julien se retire avec son épouse au bord d’un fleuve ety
installe un hépital pour ceux qui veulent passer ou se reposer : « Ilsy établirent
un grand hopital ou ils pourraient faire pénitence ; sans cesse occupés a faire
passer la riviére a ceux qui se présentaient, et A recevoir tous les pauvres. » Un
jour, Julien recueille un homme qui mourait de froid : alors il allume un feu
pour le réchaufter, le porte dans son propre lit et le couvre avec soin : « Quelques
instants apres, celui qui paraissait si malade et comme couvert de Iepre, se leve
blanc comme neige vers le ciel, et dit 4 son hote : “Julien, le Seigneur m’a envoyé

8.].D.V, 0p. cit.
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pour vous avertir qu’il a accepté votre pénitence et que dans peu de temps tous
deux vous reposerez dans le Seigneur.” Alors il disparut, et peu de temps apres
Julien mourut dans le Seigneur avec sa femme, plein de bonnes ceuvres et d’au-
mones. » Il existe cependant une différence notable, Julien I’'Hospitalier ne
périt pas en martyr...

Le cerf, dans cette légende, apparait comme un porte-parole du Christ,
mais plus encore comme un oracle ; quant a Julien, il nous fait penser a Charon,
mais surtout a saint Christophe. Héros passeur d’Ames et de corps, il constate
que « La voici accomplie cette parole du cerf ; en voulant éviter le plus affreux
des malheurs, je I’ai accompli. » On ne peut trouver ici plus belle adaptation du
mythe cedipien dont la légende s’est inspirée. A ce titre, on peut légitimement
parler d’un mythe de Julien I’Hospitalier, augmenté d’emprunts celtes et struc-
turé autour d une hagiographie chrétienne.

72. Blocs de réemploi en soubassement, cathédrale du Puy.

Les biches et les saints
Saint Gilles, le druide

Saint Gilles, dit Gilles I’Ermite, qui naquit & Athenes et vécut selon la
légende en Provence dans le courant du vII® siecle, est traditionnellement
représenté, une biche a ses cotés. De son vrai nom Aegidius et de lignée royale
selon Voragine, qui s’inspira du bréviaire, Gilles était instruit dans les belles
lettres. A Athenes, il effectua déja des miracles, comme celui de la guérison
d’un malade par son simple manteau : « Un jour qu’il se rendait a I’église, il
donna sa tunique 4 un malade gisant sur la place et demandant 'aumoéne : le
malade s’en revétit et fut aussitot guéri’. » Un autre jour, il expulsa le venin
d’un homme mordu par un serpent, il chassa les démons, bref il possédait

9. Ibid.
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toutes les caracterlsthucs du thaumaturge. Au déces de ses parents, il fit don
de son hentage al Eghse et décida de se retirer loin de la ferveur de ceux qui
le connaissaient. Il partit donc pour Rome, et « ayant vu des matelots luttant
contre la tempéte, il fit une pricre et calma les flots. » Il se rendit ensuite a
Arles pour visiter un saint homme et ermite, Vérédoéme « pour faire cesser la
stérilité de la terre », ce & quoi il parvint. I prit alors la résolution de se retirer
du monde et gagna un désert « ou trouvant un antre avec une petite fontaine,
il rencontra une biche sans doute disposée par Dieu pour lui servir de nourrice,
elle venait a des heures fixes [’alimenter de son lait ». Il se trouve que les gens
du roi qui chassaient, ayant apercu la biche, voulurent la poursuivre et lancérent
leurs chiens, mais la biche se réfugia aupres de Gilles et les chasseurs, malgré
leurs efforts, ne purent approcher de I’antre. Le lendemain, ils revinrent mais
connurent un nouvel échec. Le roi informé de ce fait s’en vint avec un évéque,
et une multitude de chasseurs, mais ils ne purent approcher de I’antre, comme
entourée d’un impénétrable roncier. Alors un archer décocha une fleche en
direction de la biche, mais ce fut Gilles qui recut le trait. « ... Apres quoi les
soldats, s’étant ouvert un passage avec leurs épées, parvinrent a la caverne ot ils
apercurent un vieillard en habits de moine, vénérable par ses cheveux blancs et
par son 4ge, et a ses genoux la biche couchée. » Alors le roi accompagné seule-
ment de Iévéque entra dans le refuge et, la, tous deux questionnerent I'ermite.
Ensuite, ils voulurent soigner le saint homme et lui faire des présents, mais il s’y
refusa. Gilles demeura en son lieu de retraite fréquemment visité par le roi et
lui demanda de fonder un monastere et « ... quand le roi 'eut fait, saint Gilles,
vaincu par les larmes et les prieres du roi, se chargea apres bien des résistances,
de la direction de ce monastére. »

73. Blocs de réemploi : une biche poursuivie, cathedrale du Puy.

La renommée de I’ermite fut bientot telle que le roi Charles™ vint pour se
confesser d’une faute inavouable! et Gilles obtint la rémission de ce péché en
contrepartie de la promesse que Charles ne recommencerait plus, et depuis « ...
quiconque invoquerait saint Gilles pour n’importe quel péché¢, s’il cessait de le

10. Les légendes disent que ce Charles était Charlemagne, ce qui est impossible compte tenu de la période ot se situe la Iégende.
11. 1l est ici fait allusion au « péché » de Charlemagne. Voir la notice consacrée & Charlemagne dans le présent ouvrage. Ce
détail permet de dater cette variante de la Iégende de saint Gilles postérieurement au X¢ siecle.
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commettre, il aurait la certitude d’en recevoir la rémission par ses mérites'? ».
L histoire est trop belle pour étre vraie et, si elle est enti¢rement apocryphe, elle
contient des reliquats légendaires de croyances celtes antérieures au christia-
nisme en Gaule. Saint Gilles se caractérise, avant tout, par son grand pouvoir
thaumaturge ; il possede a la fois la plus grande sagesse et de tres grands
pouvoirs. Il guérit les malades, expulse le venin, apaise les flots... et se nourrit
du lait d’une biche qui est venue miraculeusement a lui. Or, cet homme vit seul
dans un antre. Il incarne le dieu sauvage et bienfaisant, celui qui protege les
animaux. Ceux qui lui rendent visite sont des chasseurs, des hommes séparés
du monde par leur faute ou des puissants, et parfois les deux a la fois. Les fleches
que l’on tire sur les bétes sauvages qu’il protege natteignent pas leur cible, son
antre est inexpugnable... On ne peut que songer a I’homme sauvage, & Ursin,
a Blaise, et bien str a Cernunnos, mais cet homme sauvage possede une carac-
téristique tres particuliere : il est sage et 4gé, il est doux, et I'on vient aupres de
lui chercher réponse a son propre trouble. Gilles apparait comme la réunion en
un seul et méme personnage légendaire d’un ensemble complexe de divinités
et de cultes, dont il semble le prétre et le sujet. Druide et sauvage tout 2 la fois.
Le site ou fut fondé le monastére Saint-Gilles-du-Gard devint rapidement un
lieu de culte, puis de pelerinage, sur la route de Saint-Jacques-de-Compostelle.
Nous pouvons étre assuré que ce site, avant que le monastére ne s’y établisse,
était autrefois un lieu cultuel celte. La vie de saint Gilles fut rédigée vers I’an
mille. On trouve, dans la légende de saint Patrocle, des éléments comparables
qui font penser a une source plus ancienne, héritée des Celtes, puis revisitée par
Rome et enfin reprise par le christianisme. Saint Gilles ne pouvait échapper
aux imagiers de la cathédrale Notre-Dame de Chartres, qui le représenterent
blessé¢ 4 la main alors qu’il défendait la biche qui le nourrissait de son lait, et
toujours & Chartres, célébrant la messe en présence de Charlemagne et lisant
sur un parchemin, que lui tend un ange, le péché de 'empereur. La scéne retint
naturellement I’attention d’Emile Mile.

Saint Patrocle, avant que Frangois ne vint...

II était berrichon et naquit 2 Bourges en 496, selon Grégoire de Tours qui
fut son contemporain et qui relata sa vie. Il commenca sa vie en gardien de
troupeaux, mais était des plus instruits et des plus sages, tout comme Gilles.
« Il s’instruisit tres vite dans les sciences, les lettres sacrées et profanes®... »
Nommé diacre a I’Age de 25 ans, il était déja regardé comme un des hommes
les plus instruits et les plus saints. Il devint précepteur des fils du roi franc
Clodomir, mais comme Gilles, il rechercha un lieu solitaire et sauvage pour s’y
retirer. La région s’y prétait, couverte d’une vaste forét, coupée par des vallées
profondes. Ayant trouvé le lieu ou il se fixerait, il se construisit une hutte de
branchages et de pierres. L, il se livrait a la priere et les animaux qu’il croisait

12. Tous ces extraits sont tirés de J. D. V., gp. cit., dans la notice consacrée a saint Gilles.
13. Aubert Octave-Louis, Légendes et traditions du Bourbonnais, Editions du Bastion, 1998.

324



Le bestiaire mythologique médiéval

le saluaient sur son passage. Une biche blanche qu’il avait guérie s’attacha a lui
et devint une fidéle compagnie. Il continuait cependant a fréquenter la société
des hommes et, un jour qu’il allait & Néris, « ot les faux dieux régnaient sur
les sources et les thermes », il rencontra deux jeunes filles qui le questionne-
rent sur qui il était. (Vétu de peaux de bétes, appuyé sur un grand baton, il
est I’exact portrait de I’homme sauvage.) Il leur répondit. Il se trouva que les
deux jeunes filles gardaient des brebis. (Cette occupation est souvent évoquée a
propos de sources, comme on I’a vu a propos de Libaire et de Jeanne d’Arc sur
les agneaux jupitériens.) L'ainée attendait un signe sur la foi que Patrocle lui fit
parvenir en envoyant sa biche blanche. La encore, le caractere psychopompe de
Patrocle est manifeste, tout comme celui de Gilles intercédant pour Charles, et
ce psychopompe est une femelle de cervidé... La bergere suivit la biche qui les
conduisit jusqu’a Patrocle, et les ronces impénétrables s’ écartérent pour leur
livrer passage, détail encore commun 2 la retraite de Gilles. Apres plusieurs
rencontres, Patrocle lui donna le baptéme et le nom d’Agathe. Les habitants de
la contrée se convertirent peu a peu, et Patrocle fit batir en I’endroit ot il rési-
dait une église et un monastere, dont il confia la direction & Agathe. Alors il se
retira en un autre lieu plus désert encore. Accompagné de sa biche, il découvrit
un ancien temple romain au confluent de deux rivieres, I’CEil et le Clérault.
Il édifia une croix et procéda a la sanctification du lieu pour abolir les cultes
anciens. Une colombe, prise en chasse par un épervier, vint se poser sur la
croix et devint son amie. Il édifia pres d’une source une nouvelle cabane pour
y demeurer. Mais les gens de la contrée vinrent a lui, tant il était saint et tant
il faisait encore de guérisons. Il fit construire une chapelle pour les accueillir
et un monastere qu’il nomma « monastere de la Colombe », puis quitta le
lieu pour s’installer au sommet d’un plateau, ou se tient aujourd’hui le village
de La Celle. Les animaux le respectaient et ’'accompagnaient. Les fleurs s’ou-
vraient sur son passage, mais des chasseurs qui avaient suivi sa biche voulu-
rent la prendre. La meute ne put avancer comme tenue a distance par une force
insurmontable. C’est alors qu'un des chasseurs banda son arc et décocha une
fleche ala biche. Il pénétra dans la cabane ot la biche §’était réfugiée et, malgré
les supplications du saint homme, il I’acheva d’un coup de poignard. Patrocle
resta 2 La Celle jusqu’a sa mort, qui survint vingt ans plus tard. Ce triste jour,
Agathe vit venir a elle une biche blanche et comprit ce qui venait de se produire.
Elle se rendit aupres de la dépouille de Patrocle et procéda aux rites funebres.
Ce sont deux beeufs qui choisirent le lieu de la sépulture et ils s’arrétérent au
monastere de la Sainte-Colombe. Lendroit devint un lieu de pelerinage.

La présence d’une biche aupres de saint Patrocle a pu étre également inspirée
des techniques de chasse gallo-romaines, ott 'on employait comme appelants
des cerfs ou des biches apprivoisés. Patrocle ne serait alors qu'un chasseur
repenti.

Les deux légendes, on le voit bien par leurs épisodes identiques, s’appuient
sur une tradition mythologique commune. La légende de Patrocle est la plus
primitive, car les éléments fondamentaux y sont plus détaillés, comme la
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présence de sources, la description méme du saint ermite, les nombreux visi-
teurs qui se rendent aupres de lui, comme autant de paiens venant honorer des
divinités primitives et magiques. L'existence d’un ancien temple romain ajoute
encore a 'antiquité de la source de la légende chrétienne, composée par saint
Grégoire de Tours, si¢cles avant celle d’Eustache. On peut retenir que des tradi-
tions liées a des lieux sacrés celtes sont a'origine de ces deux légendes et qu’elles
trouverent, avec les premiers chrétiens, un cadre spirituel nouveau, mais encore
attaché a ses racines ancestrales. Ces lieux dédiés aux forces de la nature person-
nifiées par des animaux ou des hommes a caractéristiques animales, comme
Cernunnos, ¢étaient le cadre d’invocations. On y venait pour guérir ou pour
triompher des obstacles. On peut voir au Puy des blocs sculptés, portant des
inscriptions. Ces blocs ont été réemployés en soubassement de murs. L'un d’eux
nous montre un cerf et ’autre une biche, or des inscriptions sur d’autres blocs,
posés au-dessus, portent diverses mentions. Sur I'un d’eux, fragmenté, on lit :
« FON. », qu’il faut restituer en source (« FONS ») et d autres blocs portent les
mots suivants : « MEDICINA » et ailleurs « 4RS HYPOCRATIS ». Compte tenu
de leur situation, ils proviennent d’un méme ensemble consacré a la médecine
ou aux guérisons.

Avant Rome, des druides, savants et sages avaient la haute main sur ces sites.
Ony retrouve la plupart des dieux du panthéon celte, tels Dispater ou Sucellus,
le dieu au maillet ou parfois au chaudron. Sucellus frappait de son maillet
ou d’une hache le sol pour en faire jaillir des sources miraculeuses. Sylvain,
la divinité des foréts, est sans aucun doute la forme la plus répandue de tous
ces protecteurs de la nature. Des processions, le dernier dimanche de juillet,
jusqu’a la fontaine miraculeuse de saint Patrocle, a Colombiers, se déroulaient
encore dans les années 1970. Des représentations de Patrocle nous le montrent
avec une francisque, que I’on regarde aussi comme le maillet celte. Des fouilles
ont démontré la présence de travaux de captage réalisés par les Gallo-Romains.

P ek

74 et 75. Les inscriptions des blocs de la cathédrale du Puy.
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SAINT BLAISE ET LES AUTRES DEFENSEURS DES ANIMAUX

Saint Blaise aujourd’hui n’est plus tres connu. Il fut pourtant au Moyen Age
un saint réputé et, ce, surtout dans les campagnes. Tous ceux qui avaient a faire
en forét et qui pouvaient y rencontrer des animaux sauvages |’ invoquaient. Il
faut dire que le culte de saint Blaise prit la place de cultes antiques dans lesquels
les traditions celtes étaient encore vivaces, au X° siecle. Un grand nombre de
toponymes en témoignent. Ces noms de lieux sont relatifs a des sources, des
clairieres, des rivieres pour la plupart d’entre eux, attestant des liens tres forts
entre la nature et Blaise. Saint Blaise, selon la légende tirée de ses actes™, fut élu
évéque de Sébaste, en Cappadoce. Il se retira dans une caverne lors de la persé-
cution menée par Dioclétien, pour y mener une vie érémitique. Le reste de sa
biographie est a rapprocher de celle de saint Eustache ou de saint Hubert. Bien
des détails par ailleurs font penser au grand saint Francois d’Assise. Il nous est
présenté comme étant d’une grande sagesse et les animaux sont bien plus que
ses compagnons, « les oiseaux lui apportaient sa nourriture et s’attroupaient
véritablement ensemble autour de lui, et ne le quittaient que quand il avait levé
les mains pour les bénir ». On pense aux paroles du Christ, rapportées dans
I’Evangile de Matthieu® a propos des oiseaux du ciel, ces paroles ayant probable-
ment nourri le récit en cet endroit. Les oiseaux ici peuvent étre regardés comme
une allégorie de la pri¢re. Dans ’Antiquité, ils étaient considérés comme les
messagers des dieux et c’est pourquoi leur vol était étudié, afin d’y déceler des
signes de la volonté divine. Lorsque le saint a fini sa méditation, la bénédic-
tion en étant le signe, alors seulement ils s’envolent, comme pour rapporter
au Pere tout-puissant la priere. Le symbole s’est, hélas, altéré, et il n’en subsiste
que cette pieuse image populaire. Blaise est bien stir un guérisseur et ce sont les
animaux qui viennent aupres de lui pour obtenir la guérison de leurs maux :
« Si quelqu’un d’eux avait du mal, il venait aussitdt a lui et retournait parfaite-
ment guéri. » Blaise est le gardien des animaux, il en assure la sauvegarde et la
protection. Cette divinité tutélaire était regardée comme une des plus impor-
tantes pour I’homme des campagnes. En étant le garant de leur bonne santé,
il maintenait une population animale stable et donc une ressource alimen-
taire. La chasse des animaux sauvages obéissait encore dans les campagnes a
des regles antiques, héritées des Celtes et de leurs lointains prédécesseurs. Pour
ces derniers, on ne tuait que par strict besoin et I'on invoquait la nature pour
pouvoir y effectuer un prélevement qui n’entrainerait pas sa colére. De la vient la
mauvaise réputation des chasseurs de la noblesse celte qui, plus tard, chassérent
par plaisir et non par nécessité. Les nobles gallo-romains de Gaule pratiquerent
de méme et se livraient parfois a la chasse par jeu. Cependant, on conservait des
usages plus anciens ot en invoquant Diane, on sacrifiait a la nature sauvage et
a ses habitants. Les chasses a courre, déja pratiquées par les Celtes, commen-
caient toutes par une cérémonie sacrificielle, reprise des antiques usages. De la

14.].D. V., 0p. cit.,vol. 1, p. 196.
15. Mat. VI, 26 : « Regardez les oiseaux du ciel : ils ne sément ni ne moissonnent ni ne recueillent en des greniers, et votre Pére
céleste les nourrit. »
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méme facon, les chasseurs offraient chaque année un sacrifice a Diane, financé
par des dons tout au long de I’'année’. Les legendes de saint Eustache et de
saint Hubert sont trés révélatrices de cet état d’esprit que I’ Eghse condamnait
également pour des motifs différents : le plaisir inutile est condamnable, car
il détourne I’homme de Jésus-Christ et de la religion, en outre la chasse avait
souvent pour objet de capturer des bétes sauvages pour les jeux donnés dans
les amphithéatres. On y montrait des ours, des aurochs, des sangliers, des cerfs
qui étaient massacrés par des chasseurs, ou livrés 4 d’autres animaux pour des
combats insensés, comme celui d’ours et de lions, de pantheres et de chevaux,
etc. Aux chrétiens, ces spectacles inspiraient le dégotit et leur remémoraient
en outre les martyres infligés dans les areénes. Ils faisaient couler inutilement le
sang d’innocents qu’ils fussent humains ou animaux. Le christianisme trouva
donc un terrain favorable a I’intégration des vieilles coutumes antérieures aux
Celtes, bafouées par les seigneurs, les princes et les rois. Ce sont d’ailleurs, dans
les trois récits, des puissants qui chassent ! Tout irait pour le mieux dans le
monde de I’harmonie de la nature, mais « le gouverneur du pays avait envoyé
des soldats pour chasser ; et apres s”étre fatigués en vain, ils vinrent par hasard a
'antre de saint Blaise, ou ils trouverent une grande multitude de bétes rangées
devant lui ». Les soldats ne purent prendre aucune des bétes et s’en retourne-
rent auprés du gouverneur qui envoya aussitdt d’autres hommes pour se saisir
de Iermite. Au cours du trajet qui devait le mener aupres du gouverneur, il
exécuta toutes sortes de miracles, tout en ne cessant de précher. Il guérit un
enfant qui avait une aréte dans la gorge, il fit rendre 4 une pauvre femme son
seul pourceau, qu'un loup lui avait ravi. Mais a peine Blaise fut-il entré dans
la ville qu'on le jeta en prison. La veuve a qui il avait rendu le pourceau lui en
apporta la téte et les pieds, afin qu’il se nourrisse. Blaise, devant le gouverneur,
ne voulut pas renier sa foi et fut supplicié, ainsi que des femmes qui avaient pris
fait et cause pour lui. Il fut décapité.

Cette légende du protecteur des animaux, du thaumaturge, du guérisseur
s’inscrit dans la grande tradition de I’homme sauvage, de celui qui commande
aux bétes et assure leur protection. En lui faisant subir le martyre, les hagio-
graphes le transforment en un saint présentable qui efface I'ancien. D’autres
saints illustrent encore la mauvaise presse de la chasse, a travers quelques
épisodes de leur vie, ot ils se montrent les protecteurs de la vie sauvage. On nous
dit de saint Marin qu’il vivait dans une telle sainteté qu’il donnait & manger
dans sa main aux oiseaux qui venaient le trouver. Un jour, il délivra des chiens
un sanglier venu se réfugier dans sa cabane ; un autre jour, il délivra une ourse
d’un piege que lui avaient tendu des moines, car elle guettait leurs brebis. Il lui
parla et lui demanda de s’enfuir bien vite...

La biographie de saint Germain [’Auxerrois, que I'on doit 2 un moine
d’Auxerre, Héricus, et qui fut reprise par Jacques de Voragine, atteste égale-
ment la mauvaise presse de la chasse comme distraction. Germain était né

16. Paul-Marie Duval, La Gaule pendant la paix romaine, Hachette, Paris, 1991. P. 257, Grand Livre du mois, 2008.
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d’une tres noble famille. I acheva ses études par le droit & Rome. L4, selon la
légende, le Sénat fut si plein d’admiration pour son savoir qu’il fut envoyé en
Bourgogne comme gouverneur 17. 1l décida donc de faire d’Auxerre son lieu
d’exercice du pouvoir. Il se livrait aux plaisirs de la chasse et faisait suspendre a
un grand pin, sur une place de la ville, les trophées des bétes sauvages qu’il avait
tuées. Ces expositions macabres et cruelles d’un chasseur, gouverneur et repré-
sentant ’autorité méme lointaine de Rome, n’¢étaient pas du gotit de Iévéque
d’Auxerre, saint Amateur. Il n’avait de cesse de demander & Germain de faire
cesser ces expositions, mais Germain ne voulait rien entendre. Alors, profitant
de ce que le gouverneur était absent, Amateur fit abattre le pln et le fit passer
par le feu. A son retour, Germain ayant apprls les faits, il fut pris d’'une grande
colere et résolut de faire périr I’évéque. Il s’entoura d’une troupe de soldats
et se dirigea vers lui... Fort heureusement, Amateur sut par ses paroles apaiser
Germain et, ce dernier converti, 2 la mort d’Amateur, fut ¢lu au siege épiscopal.
De cette partie de la légende d’Amateur et Eustache, on peut retenir plusieurs
faits. En exposant a la vue du public les dépouilles des bétes fauves, Germain
montrait simplement qu’il débarrassait la forét des bétes dangereuses. Il n’y
avait |2 aucune vanité, mais le désir d’affermir son autorité. Ces dépouilles
étaient suspendues a un pin sylvestre, or cet arbre était réputé magique, dans
le sens ou il était li¢ & Cybele pour les Romains, et d’autre part, il incarnait
encore l'arbre magique des Celtes. L'évéque Amateur avait sous les yeux deux

ymboles quel’ Eghse ne pouvait accepter : celui de la mort brutale d’animaux
tués par plaisir et celui de ’arbre paien. Son choix de faire couper I’arbre est
révélateur et fait penser a saint Martin qui fit couper un pin sacré.

Laurochs de saint Calais et le liévre de Marcoul

Saint Calais était moine 4 Menat en Auvergne, quand il décida de vivre
retiré, 4 la facon des ermites égyptiens. Il quitta son monastere pour se diriger, en
compagnie d’un autre moine, saint Avit (Avitus) en direction de la Loire. Arrivés
au monastere de Micy, qui avait été fondé par Euspice, ils s’y arréterent quelque
temps, mais ne trouvant pas au sein de cette communauté la solitude a laquelle
ils aspiraient, ils reprirent leur route et s’installérent en Sologne, non loin de
M¢ézieres-lez-Cléry. Avit eut cependant le temps d’accomplir un miracle & Micy,
en remplissant les greniers de grains lors d 'une famine. Pour faire bonne mesure,
il remplit la cave de vin'®. Plus tard, saint Calais se dirigea seul vers le Perche et
s’y fixa. La vie de Calais dans sa hutte en forét présente bien des analogies avec
les saints protecteurs des animaux. Ainsi il s’opposa ala poursuite d’un aurochs
par le roi Childebert I*. Calais avait dressé 'aurochs et celui-ci tout naturelle-
ment se réfugia aupres de Iermite. Childebert était des plus rageurs contre er-
mite, mais Calais d’un seul geste de la main stoppa la monture du roi®. On dit

17. La nomination était symbolique, le Sénat n’étant a cette époque qu’une assemblée ratifiant des états de fait dans un empire
olt les barbares s’¢taient installés.

18. Pontois Michel, Avitus, un empereur et des saints, Editions Marrimpouey, Pau, 2003.

19. Sur ces chasseurs royaux : Bord Lucien-Jean, Mugg Jean-Pierre : La Chasse an Moyen Age : Occident latin ; vi-xv* siécle,
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aussi qu’il était I'ami des oiseaux. Un jour, tandis qu’il béchait son jardin, un
roitelet vint pondre ses ceufs dans la tunique que le saint homme avait suspendue
au-dehors. Pouvait-il pour cet oiseau exister meilleur refuge ? Ce détail est des
plus touchants car des plus simples. I n’exige aucun autre miracle que celui de la
nature tout entiere réconciliée avec I’homme juste. Il est d’un tel naturel qu’on
I’imagine a1’ égal des oiseaux entourant le Christ ou encore ceux voletant autour
de saint Francois. Rien n’y est & proprement parler extraordinaire. Il s’agit d’un
fait qui serait passé pour commun a la campagne, et c’est bien la que réside le
miracle du légendaire. Celui de suggérer le miraculeux. Rien d’étonnant que
ce soit précisément cet épisode que les sculpteurs de Chartres aient choisi pour
évoquer Calais. Par ce sujet, ces sculpteurs pouvaient émouvoir les simples gens
tout en ayant un discours d’une haute portée morale. La vie de Calais est des
plus légendaires, et son départ de Micy fut plus une fuite qu'une décision sainte,
plusieurs moines [’ayant suivi : Avit, Daumer, Call et Ulcaphe. On évoque égale-
ment Almer ou Almirus. Sans doute, la vie 4 Micy ¢était-elle trop rude pour de
jeunes moines aspirant a la liberté. Calais fonda dans le Maine un monastére qui
devint Saint-Calais et fut protégé par les rois mérovingiens, le roi Childebert
lui ayant fait don d’un grand domaine permettant la fondation d’une abbaye.
Un petit bourg se développa autour de cette abbaye, ot de nombreux pelerins
venaient. L'abbaye et le bourg furent détruits par les Normands vers 865, mais
au XI° si¢cle, Saint-Calais retrouva son importance. Le peuple conserva essen-
tiellement de la vie de Calais les épisodes ot le saint ermite vivait en profonde
harmonie avec la nature. Egal par les miracles a saint Gilles, il fut représenté
comme luialacathédrale de Chartres. Saint Gilles était le plus prisé¢, mais’ermite
Calais était en quelque sorte un enfant lointain du pays. Enfin, signalons saint
Marcoul, dont nous avons vu quelques traits a propos des rois, comme adepte
avant la lettre de saint Francois, et dans la grande lignée des thaumaturges sous le
charme de la vie sauvage. Ses actes rapportent que des veneurs du roi suivaient un
lievre, mais que ce dernier se réfugia aupres de Marcoul qui, d'un simple geste de
la main, arréta dans leur élan les veneurs... Il est vrai que Marcoul était capable
de faire taire les grenouilles. Une anecdote assez semblable est agrégée aux faits
légendaires de saint Martin. Lapétre des Gaules sauva un lievre que deux chiens
poursuivaient, il lui avait suffi pour cela de lever sa crosse épiscopale. L épisode
de saint Martin était sufisamment populaire aux X11¢ et X111° si¢cles pour que
les imagiers nous montrent la scéne a la cathédrale de Chartres sur la baie orien-
tale, dite des confesseurs. On y voit deux chiens qui lechent la crosse du saint
homme pour le remercier d’avoir sauvé le lievre. La scéne est des plus touchantes
par les moyens utilisés pour narrer le miracle.

LA CHASSE SAUVAGE ET SAINT FRANCOIS

Tous ces saints protecteurs des animaux trouverent d’autant mieux leur
place dans la mythologie chrétienne qu’ils s’inscrivaient dans le fond légen-
daire de la « chasse sauvage », mélant diverses croyances antiques. Ces chasses

Editions du Gerfaut, Aix-en-Provence, 2008.
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sauvages, associes aux orages et a la nuit, mettaient en scéne un chasseur
sauvage, des armées fantomatiques ou des rois légendaires disparus, tel le roi
Arthur, revenant se livrer a leur occupation favorite. La Menée Hellequin, citée
par Orderic Vital et Chrétien de Troyes au X11° si¢cle, en est une des variantes.
On craignait la rencontre avec de telles équipées, et se signer de la croix était
le premier acte protecteur a accomplir. Cette chasse antique était une des
manifestations terrestres des morts et des disparus, et de tout ce qu'une forét
pouvait contenir de spectres inquiétants et terribles, comme si les vrais dangers
des foréts profondes n’étaient pas les bétes sauvages, mais ceux qui les poursui-
vaient. Ce serait faire insulte a nos ancétres de penser qu’ils craignaient réel-
lement les chasses sauvages et leurs chasseurs tirés du domaine des morts. Ces
légendes ne faisaient qu'exprimer, sous des formes voilées, les mysteres de la
mort liés au monde sauvage. L'Eglise ne pouvait donc que s’inscrire dans ces
cycles anciens, en les remaniant et en y substituant des chasseurs touchés par
la grice divine. Pour elle, les spectres n’étaient pas a craindre, pas plus que la
nature, ceuvre divine. Le véritable ennemi était I’homme sacrifiant aux divi-
nités passées, se livrant a la guerre contre la création, abusant de sa force pour
soumettre les innocents et les faibles. Saint Francois d’Assise®® fut le champion
de cette philosophie de réconciliation et son Cantique des créatures en est un
des exemples les plus grandioses. La vie de Frangois fut écrite 4 la demande de
I’Eglise par saint Bonaventure et elle fut vite enrichie de légendes. Lanecdote du
loup de Gubbio est révélatrice des légendes antérieures. Un loup sévissait dans
la région de Gubbio. I tuait de nombreux innocents et de nombreux animaux.
Saint Francois intervint et le loup voulut se jeter sur lui, mais Francois fit le
signe de la croix et lui parla : « Viens ici, frére loup ; je te commande de la part
du Christ de ne faire de mal ni 4 moi ni & personne. » Le loup s’arréta net et se
coucha aux pieds de Francois. Francois alors parla plus longuement au loup, lui
faisant voir tout le mal qu’il faisait en tuant des créatures de Dieu et que, lui,
Francois établissait entre le loup et lui la paix, et que désormais il ne serait plus
poursuivi par les chiens ni les hommes...

Ay regarder de plus pres, cette légende exprime pleinement la philosophie
chrétienne en opposition aux rites anciens au X111 si¢cle. Le loup de Gubbio
incarne avant de rencontrer Francois la chasse sauvage, le monde qui est dans
I’ignorance de la paix de Dieu. Comme le chasseur sauvage, il tue sans discer-
nement, ne respectant pas l’ordre divin, mais par le signe de la croix, Frangois
le soumet et le purifie.

LES OISEAUX DU CIEL ET LES OISEAUX CELESTES

Les grands saints ne craignaient pas les fauves et les martyrologes nous le
montrent sans cesse. Ainsi en était-il de saint Jérome et de son lion ; de saint
Félix et saint Félicien*' contre lesquels on lacha deux ours et deux lions, qui
devinrent doux comme des agneaux, de Daria préservée par un lion, etc. Les

20. (1182-1226).
21.].D. V., 0p. cit., vol. 1, p. 389 et suiv.
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oiseaux bénéficient, on I’a vu avec Blaise et encore avec saint Marin, d 'un statut
particulier, et des légendes chrétiennes mentionnent souvent leur interven-
tion. Le plus souvent, ils ne sont que la figuration de I’Esprit-Saint, inspirée du
baptéme du Christ par saint Jean Baptiste, comme la colombe qui se pose sur la
téte de saint Fabien, de saint Faustin et saint Jovitas, qui recoivent I’eucharistie
d’une colombe*’. Quand ce n’est pas une colombe, c’est un aigle qui remplit cet
office, et parfois nourrit le héros comme pour saint Vitus et saint Modeste®.
Les corbeaux sont également présents et sont le plus souvent nourriciers. On
peut multiplier ainsi les exemples de ce réemploi des anciens psychopompes
ailés.

Une place 4 part doit étre réservée aux oiseaux mythologiques chrétiens.
Il s’agit du pélican et du Phénix. Employés comme symboles, ils devinrent au
cours du temps des animaux fabuleux, dotés de pouvoirs exceptionnels. Il n’est
pas question ici de traiter en détail ces deux princes de I’allégorie chrétienne,
tant le sujet est vaste. On se contentera simplement de montrer combien ces
symboles furent utilisés et représentés.

Le pélican** doit son symbolisme au fait qu’il semble nourrir ses petits en
puisant dans sa poche ventrale. Pline” et bien d’autres apres lui*® en firent des
descriptions qui furent prises pour argent comptant. On imagina que le pélican
nourrissait ses petits en se frappant du bec la poitrine pour en faire couler du
sang, parce que ses petits naissaient mort-nés. Une telle abnégation, un tel sacri-
fice de soi ne pouvait que frapper les esprits et I’on y vit une sorte de préfigura-
tion du sacriﬁlze du Christ, assurant par le mystere de ’eucharistie la nourriture
spirituelle de ses fils et filles, des enfants de Dieu. Ce pélican fut un sujet de
prédilection pour les artistes médiévaux, qui ne manquérent pas de le mettre
en bonne place dans les édifices religieux. On peut le voir par exemple sculpté
sur le lutrin de bois du cheeur, réservé aux abbesses, dans I’ église abbatiale de
Remiremont. L'ceuvre est postérieure au X v° siecle, mais témoigne des concepts
qui étaient ceux du XI11° siecle. S’il est souvent dit que le pé%ican nourrit ses
petits par son sang, ce qu’imaginaient quelques non-clercs, les grands auteurs
chrétiens y voyaient un tout autre symbole : le sang du pélican ne nourrissait pas
ses petits, mais il les ramenait a la vie, tout comme le sacrifice du Christ amene
a la vraie vie les chrétiens. Il devint, a ce titre, un des symboles de 'eucharistie.

Sous le delta symbolisant Dieu, seule vraie lumi¢re du monde, se tient le
pélican, figure du Christ nourrissant trois de ses petits. La scéne est posée sur
une sorte de caisse, image de I’Arche d’alliance, au sein de laquelle est montré
’agneau, autre figure du Christ. Sous I’agneau, on voit sept petits reliefs repré-
sentant les sept sceaux de ’Apocalypse. Ce magnifique ensemble sculpté n’était
pas accessible aux fideles, qui ne pouvaient accéder a cette partie de [’abbatiale.
Le lutrin, porte-livre, en I'occurrence du Nouveau Testament, exprimait plei-

22.].D. V., 0p. cit.,vol. 1, p. 281.

23. Ibid., vol. 1, p. 394.

24. Sur le pélican, voir Louis Charbonneau-Lassay, Le Bestiaire du Christ, p. 558-568, Albin Michel, Paris, 2006 .
25. Pline, Histoire naturelle, livie X, LXVL

26. Tel Isidore de Séville.
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76. Eglise abbatiale de Remiremont.

nement la source des Ecritures et leur complétude infinie. Que pouvait retenir
d’une telle figure le non-clerc, le paysan ou méme le bourgeois ? Celui d’un
: ) paysar . geors - clu]
grand oiseau blanc, animal extraordinaire, habitant des contrées lointaines et
dont Pexistence suffisait, 4 elle seule, 4 montrer la réalité du Christ. La cathé-
drale Saint-Etienne de Metz nous montre un pélican au portail de la Vierge.
g
Les médaillons de ce portail ont été entierement refaits, mais a su f)oser que
Dartiste ait suivil’idée du modele initial, ce dont on ne peut vraisemblablement
pas douter, 'un d’entre eux nous propose un raccourci saisissant avec un autre
oiseau des plus mythologiques, le Phénix.

77. Le Phénix et le Pélican, cathédrale de Metz.
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Le Phénix qui renait de ses cendres a été employé comme allégorie de la
résurrection du Christ. Le Phénix était un des quatre animaux aruspicieux de
la Chine de la dynastie des Han (206 av. ].-C.-220 apr. J.-C.), avec la licorne,
le dragon et la tortue, et il était chargé de veiller sur I’Ame des morts. D’abord
nommé Benou dans la religion égyptienne, c’est I’historien grec Hérodote
(484 av. J.-C.-v. 425 av. ].-C.) qui I'introduisit dans la mythologie occidentale.
Le Benou est un oiseau qui accompagne le dieu Soleil dans sa course, lors de
son voyage dans I'Imenti (I’au-dela des Egyptiens). Le dieu entre dans I'Imenti
en faucon et en ressort en Benou, dit encore « étoile du matin de Ré ». Il est
aussi regardé comme 1’Ame de Ré ou d’Osiris. Oiseau solaire, sa téte porte les
rayons de I’astre. Il apparait, selon la légende, venant d’Arabie, avec un ceuf de
myrrhe contenant les restes de son pére, tous les 500 ans, 3 Héliopolis. Avant
de mourir, il se construit un nid d’aromates qui prend feu, et il renait de ses
cendres. Il est hermaphrodite. Lactance dit qu’il sert Phébus, son maitre.

I occupe une place toute particuliere dans le bestiaire chrétien et alchi-
mique, puisqu’il associe le Ciel, le Soleil, le Feu, le Soufre. La matiere premiere,
mise a mort, renait, tout comme le Phénix. Immortel, il guide I'adepte vers
Vaurum potabile. 11 sera souvent associé au pélican considéré également
comme le Christ par les alchimistes, a la suite des travaux d’Origene. Le mot
« pheenix » est a rapprocher de phoenici, phoenicé, désignant autrefois la
Phénicie et les Phéniciens. Phoenici signifie en phénicien, « rouge pourpre »,
couleur des étoffes dont ils faisaient le commerce. Le Phénix, oiseau de feu, fait
allusion au rouge pourpre dont il partage la racine, et fut traduit en grec par
poienike, « faiseur de rouge ».

LE LION DE SAINT JEROME

Méme Jacques de Voragine trouvait cette légende peu crédible, mais
si belle... qu’il nous la rapporte quand méme. Le lion médiéval n’est plus le
lion que les Romains et leurs alliés pouvaient encore voir au cirque ou dans
les contrées d’Afrique, d’Orient ou d’Asie. C’est devenu en France un animal
mythique, pour la plupart des hommes et des femmes, a I'exception de ceux
qui étaient allés en Orient sur les lieux saints ou qui, a 'occasion de voyages
lointains, avaient pu en rencontrer. Si ’animal s’était fait rare dans sa chair, son
souvenir collectif était des plus vifs et teinté de mysteres. On en avait sous les
yeux pourtant de multiples images : ici sur un bas-relief, 1a sur un médaillon, et
encore ailleurs sur une taplsserle un écu, en pied d’une colonne... Le lion était
encore présent par le génie des artistes, mais aussi dans les Ecritures. Il rugit
dans ’Ancien Testament, il réde dans le Nouveau, il accompagne saint Jérome,
il avait menacé Daniel dans la fosse, il avait dévoré des martyrs... Il incarnait
tout a la fois la puissance royale, le courage, la force, le soleil par sa crini¢re, et la
mort par ses crocs et griffes. Que de contrastes ! Et les voyageurs lointains qu1
disaient I’avoir vu, d’autres chevaliers I’avoir vaincu... On ne le voyait plus mais
il était encore partout.
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Le fauve avait un statut d’exception. Il avait été le lion de Judas, et le symbole
de I’ evangehste Marc. Comment un félin aussi redoute et admiré avait-il pu
acquérir ce statut de défenseur de I’ Eghse lui qui s’était montré aussi cruel
envers les innocents martyrs ? A-t-on tendance a oublier les mauvais jours pour
ne garder souvenir que des jours heureux ? La légende apocryphe de Jérdme ne
nous fournit gueére d’éléments de réponse, sinon un détail.

78. Chapitean des lions, cathédrale Saint-Sernin.

Cette légende du lion de saint Jérome est une des plus belles et des plus orien-
tales. Elle constitue, a elle seule, un récit autonome dans la vie de Jéréme, proba-
blement insérée dans la vie du saint par une erreur de copiste, ayant confondu
Jérdome et Gérasime?”. L'abbé J.-B. Roze nous indique que la vie de saint Jérome
parait tirée d’une compilation d’Eus¢be de Crémone. Saint Jérome, s’il avait
pu la lire par miracle, en aurait été abasourdi, lui qui déclarait & propos du lion
baptisé par Paul dans les actes de Thecle : « Les voyages de Paul et de Thecle,
et toute cette fable d’un lion baptisé, nous les rejetons au nombre des écrits
apocryphes™. » Dans ce récit digne des Mille et Une Nuits, un lion blessé a
une patte s'en vint jusqu’au monastere ou travaillait Jéréme 4 sa grande ceuvre
littéraire de traduction de la Bible?. Les moines prirent peur mais Jérome fit
venir  lui le lion et, examinant sa patte, découvrit I’épine d’une ronce. Il s'em-
ploya avec ses fréres a retirer I’épine et & panser le lion. Celui-ci devint des lors
le lion du monastére, foltrant parmi les copistes. On lui confia la tiche, car
dans une communauté tous doivent travailler, de garder I’Ane du monastere.
Le lion tous les jours accompagnait I’4ne hors du monastére et le gardait des
éventuels prédateurs ou voleurs. Hélas un jour, le lion « qui s’était endormi
d’un profond sommeil » ne vit pas des caravaniers qui s'emparerent de 1’ane
afin de lui faire mener la caravane. Le lion en fut bien dépité et, honteux, s’en
retourna dans la communauté. Les moines I’accusérent d’avoir manggé le lion,

27.].D. V., 0p. cit., vol. 11, p. 248.
28. Catal. script. eccl. : in Paulo.
29. Les citations sont extraites de J. D. V., 0p. ciz., vol. I1, p. 247-248.
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mais une rapide enquéte montra qu’il n’en était rien. Cependant, pour avoir
failli a sa mission, il dut effectuer les travaux auparavant confiés a1’ane. On lui
faisait porter de lourdes charges et il ne disait rien, parce qu’il se sentait fautif.
Un jour, cependant, il vit une caravane en téte de laquelle était son ancien ami;
il bondit aussitot, s’élanca en poussant des rugissements terribles et conduisit
sous la terreur toute la caravane des marchands au monastere. « Alors le lion
se mit a courir plein de joie dans tout le monasteére comme il le faisait jadis, se
prosternant aux pieds de chaque frére. Il paraissant en folatrant avec sa queue
demander grice pour une faute qu’il n’avait pas commise. » Jérome pardonna
aux voleurs apres leur avoir fait comprendre qu’il ne fallait pas voler. Les cara-
vaniers en remerciement et en pardon de leur faute donnerent au monastére
la moiti¢ de I’huile qu’ils transportaient et promirent que, toutes les années a
venir, eux et leurs descendants en feraient tout autant.

Il s’agit, on le voit bien ici, d’un conte oriental inséré dans une biographie.
Cependant ’apocryphaire voulait faire passer une idée : le lion étaitun gardicn
pourvu qu'i il se soumette a]erome Le lion, animal royal, s’était placé sous I’au-
torité de I’ Eghse En gardant I’Ane qui montre le chemin, il manifestait une
allégorie en vogue chez les clercs des X11° et X111¢ siecles : le pouvoir royal n’était
legltlme que s il servait I’ Eghse Tout roi qui refusait cette tutelle spirituelle
était comparable au fauve, mais celui qui se prosternerait devant chaque frére
gotiterait la félicité. On comprend mieux ce qui poussa Jacques de Voragine
a reprendre cette légende. Le discours moral surpassait de loin la réalité¢ de
faits, qu’il savait illusoires. C’est ce role de gardien, plus que tout autre, que
'on confia aux lions dans I’art religieux médiéval, dans toute I’Europe. On ne
faisait que poursuivre I’antique tradition des allées de sphmx en Egypte, qui
menaient aux temples, des portes ornées de lions, comme 4 Knossos, des allées
de lions ailés en Perse.

79. Lion supportant des colonnes, basilique de Bergame.
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Un sens symbolique complémentaire nous est donné par le Pseudo-Denys
qui en fait le gardien des mysteres divins : « Or, par la forme de lion, il faut
entendre [autorité et la force invincible des saintes intelligences, et le secret
tout divin qui leur est donné de s’envelopper d’une obscurité majestueuse, en
dérobant saintement aux regards indiscrets les traces de leur commerce avec la
divinité® (imitant le lion qu’on dit effacer dans sa course I'empreinte de ses pas,
quand il fuit le chasseur™). »

Enfin, on ne saurait négliger le lion de saint Marc, I’ évangéliste. Dans toute
la Vénétie, on le montre couché, une patte posee sur |’ Evanglle mais dans |’es-
prit de ceux qui commanderent ces représentations de la Sérénissime, il ne fait
aucun doute qu’il indique qu’il est le protecteur des lois de la République et
que tout un chacun doit s’en souvenir. Pour les hommes et femmes de I’Occi-
dent médiéval, les lions sculptés étaient ces gardiens terribles et puissants, a la
hauteur de la grande et extraordinaire tiche qui leur était confiée.

I’ANE MUSICIEN OU LES MYSTERES DE L’ANE

On trouve ¢a et [a, dans la sculpture médiévale, des animaux musiciens. Le
plus souvent, c’est un 4ne qui joue de la harpe. Il était déja présent dans I’ico-
nographie égyptienne et ce theme sera exploité jusqu’au X vII° siecle. Parfois et
plus rarement, c’est un cheval qui joue de cet instrument. On représente égale-
ment des lievres musiciens. La croyance populaire, eu égard aux grandes oreilles
de I’ane, en fait un animal apte 4 entendre mieux que n’importe quel autre les
secrets de la musique. La harpe est parfois remplacée, en Occident, par la vielle.

A la treés grande différence du lion, I’Ane est au Moyen Age un animal
bien vivant et des plus communs. Apprécié pour sa ténacité, sa résistance et sa
rusticité, I’ane est le cheval du pauvre, le beeuf du faible, le coursier des gens
ordinaires. Il jouit, a cette époque, d’une excellente réputation et n’est regardé
comme un animal buté ou stupide que par ceux qui ne le connaissent pas. Il est
un tres bon gardien, et brait a I'approche de tout inconnu qui vient ou passe,
il surpasse en ce domaine dans les campagnes le chien ou les oies. L'époque
médiévale en fait, en outre, le symbole de la puissance génésique, eu égard a la
longueur de son membre et 4 ses fréquentes et spectaculaires érections. Bien
d’autres peuples en d’autres époques lui attribuerent la méme symbolique.
Se contentant de peu, doux, subissant la charge sans se plaindre, il incarne iz
fine la véritable humilité, vertu éminemment chrétienne. Présent dans ’An-
cien Testament, il avait pris dans le Nouveau une place bien particuliere. Il
avait été le Christophoros, celui qui porta le Christ aux Rameaux, dans la ville
de Jérusalem. Si Jésus-Christ avait choisi une telle monture, ¢’était pour les
exégetes un signe, un geste symbolique. Le Christ, roi d’un autre royaume, ne
pouvait avoir la monture des rois de ce monde. L’Ane méprisé et courageux était

30. Apoc. IV.
31. Le livre de la Hiérarchie céleste de saint Denys I’Aréopagite, traduit du grec par I’abbé Darboy, professeur de théologie au
séminaire de Langres, Paris, ancienne maison Debécourt, chap. XV, 8, Saginier et Bray, Libraires éditeurs, Paris, 1845.
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donc tout désigné pour remplir cette mission. C’était déja un 4ne qui lavait
rechauffe de son souflle alors qu’il n’était qu’un nouveau-né dans la créche,
¢’était encore sur un 4ne qu’il avait pris la fuite en Egypte dans les bras de sa
mere, la Vierge Marie. Ouli, cet 4ne que l'on frappe de verges quand la charge
est trop lourde et qu’il ne peut plus avancer, que ’on frappe parce qu’il est
doux, que 'on méprise parce qu’il est humble ; oui, I’ane était aussi a sa fagon
un témoin du Christ. Les chrétiens ne s’y trompéerent pas et eurent pour I’Ane
un regard compatissant. Alors, pour se moquer d’eux, les persécuteurs romains
et les persifleurs se moquérent de ces chrétiens prétendant qu’ils adoraient un
homme a téte d’ane. On a retrouvé des graffitis antiques se moquant ainsi d’'un
Christ 4 téte d’ane en croix. Déja, chez les Grecs, ’Ane était un Thomas®. Il
était la monture de Dionysos (qui signifie « deux fois né »), il participait au
culte de Céres et, 3 Rome, a celui de Vesta. Les hiérophantes grecs pratiquaient
des sacrifices, revétus d’une peau d’4ne.

Toutes les qualités de I’4ne ne sont pas apparentes et certaines ne sont
connues que des initiés aux mysteres anciens. Expliquons—nous. Les Grecs
vouaient une admiration toute particuliere a I’Ane pour ses qualités sexuelles
et, dans la célébration des cultes & mysteres, la présentation d’organes sexuels
venait couronner un processus initiatique. Il ne s’agissait aucunement de cultes
orgiaques prétextes a la débauche, mais de cultes 4 révélations eschatologiques,
ou la pu1ssance des moteurs sexuels ne pouvait étre ignorée. On sacrifiait des
anes a Priape. Dans LAned’ord Apulec le héros Lucius est transformé en ane
pour ne pas avoir respecté Isis. L’Ane recouvre, on le voit, plusieurs symboles.
Le premier sens, vulgaire, est celui de la bétise et de I'animalité. Le deuxieme
sens a trait a sa puissance génésique, le troisiéme 4 la puissance morale et divi-
natoire. Il est sagesse et douceur comme I’Ane prophete Bileam de la Bible”
qui apporte la parole de Dieu. Dans I’iconographie profane religieuse, c’est un
ane qui porte la Vierge jusqu’a Bethléem (on rapprochera le mot de Bethel,
betylc porte du Ciel). On le retrouve dans le conte Peau d’Ane, conte alchi-
mique par excellence, ot I’anneau d’or se trouve caché dans une pate feuilletée,
symbole de la terre foliée. On dit de I’Ane qu’il est le précurseur de la pierre
phllosophale Lorsque la pierre est enfin réalisée, on la nomme alors parf01s
« ane Timon ». Au Moyen Age 3 la fete de ’Ane, que I’on nommait « maitre
Aliboron », I’on chantait apres I’épitre : « Cette puissance asine qui a valu a
I’Eglise I'or d ’Arabie, I’encens, et la myrrhe de tabor. »

L'4ne était donc, sous son apparence paisible, la figuration des mysteres.
uand le Pseudo-Matthieu, dans son évangile apocryphe de la Nativité, fit
plier le genou a1’4ne devant Jésus, c’est a cet Ane éleusinien qu’il était fait allu-
sion. Des commentateurs affirment que la présence de I’ane et du beeuf dans la
creche ne fut qu'un ajout destiné a étre en accord avec un verset d’Isaie : « Le
beeuf connait son possesseur et I’Ane son maitre*®. » C’est bien méconnaitre

32. Porteur de divinité.
33. Nombres XXII.
34. Isaie. Proph. T, 3.
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la volonté des auteurs qui privilégiaient ’allégorie a la concordance. 11 suffira
pour s’en convaincre de se reporter aux traités des Hiérarchies du Pseudo-Denys.
Les saints en firent leur monture, comme saint Martin, et chacun sait que les
A V4 . . . A / .
ines sont souvent appelés Martin... et Don Quichotte son destrier. L'4ne était
enfin regardé comme un précurseur, un montreur de chemins. On le mettait a
’avant des caravanes devant franchir des passes délicates, son pas était stir et, la
ou il avait posé le sabot, on pouvait poser son pas. C’est a cette qualité que tant
de toponymes Pas de ’Ane font allusion, et ces lieux sont presque toujours des
passages difficiles ou abrupts.

Les sculpteurs le placerent sur les cathédrales. A Chartres, il tient un instru-
ment de musique, une vielle pour les uns, une harpe pour les autres.

L e ’ ~

80. LAne qui vielle (I’ ane joueur de vielle), cathédrale
Notre-Dame de Chartres, tour facade sud.

Cet Ane qui vielle est en fait une allusion par un jeu de mots a I’4ne qui
veille. Les qualités de gardien de I’4ne étant bien connues. C’est au midi qu’il
se tient, annongant les périls comme les secours. Il est ici en outre la source de
I’harmonie, de ’art monial. Les hermétistes le montraient faisant danser les
singes de nature, singe étant I’anagramme de « signe ». L’humble monture
trouva enfin une place de choix. Annoncer la régénération de I’humanité par le
Christ. Pouvait-on trouver meilleure image pour celui qui justement incarnait
cette puissance génésique, que I'on disait venue d’Orient ?
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LES BCEUFS DE LAON

Le beeuf® alongtemps été la seule source d’énergie mobile avec les animaux
de trait, mais il 'emporte sur tous par sa puissance tranquille. Richesse de la
Gaule, au service d’une agriculture déja renommée dans I’Antiquité, il fut
¢galement le témoin et ’artisan de bien des constructions. Sa force, sa taille le
mettaient & I’abri des bétes sauvages, et qui possédait une paire de solides beeufs
pouvait se dire aisé et envié. Dans tout le monde antique, les beeufs furent
présents et employés. Leur valeur était telle que le sacrifice d’un beeuf était un
acte témoignant de la grande richesse de celui qui l'offrait. (h[l_ie ce soit en Grece,
chez les Hébreux, chez les Perses, et & Rome, le beeuf était 'animal sacrificiel
par nature, car en se séparant d 'un tel animal, on consentait un énorme don, on
acceptait une tres grande perte. C’était un sacrifice d’exception. Rome prati-
quait le triple sacrifice dit « suovetaurile », ot I’on tuait un porc, un mouton et
un taureau. Certains sacrifices tenaient lieu de baptéme rituel par le sang, et un
taureau ou un beeuf était une source abondante de sang et de graisse. Le sang
est le liquide baptismal magique par excellence. On lui substitua par la suite du
vin, dont la couleur était analogue et méme la texture, puisque les vins antiques
étaient assez épais, chargés de mil et d’aromates. Ces vins étaient si puissants
qu'on les coupait d’eau ou de vinaigre doux. On le retrouve sous des formes
variées au sein de rites initiatiques, dont la plus tragique expression est celle de la
Cene du Christ. Le baptéme du sang pouvait prendre des formes symboliques,
comme a |’occasion du culte de I’Artémis taurobole 4 Halaé, ou la prétresse se
contentait de pratiquer une petite incision dans la gorge d’un autre prétre. Elle
recueillait quelques gouttes de sang qu1 étaient répandues sur lautel. A Rome,
dans le culte de Mithra, on en vint 4 égorger un taureau au-dessus d’une fosse
recouverte d’un plancher, percé de tres nombreux trous. Le prétre, sous la fosse,
était au sens propre baigné de sang ! Selon Dion Cassius, Catilina fit préter
un serment aux conjurés et leur fit boire un peu de sang, et Cassius ajoute,
« suivant |'usage dans les sacrifices solennels ».

Le beeuf figurait donc 'offrande sacrificielle la plus élevée qui soit, tant en
termes de colit et de renommée, qu'en termes de traditions. Il figurait aussi
pour les gnostiques alexandrins dans le bestiaire magique égyptien. Il était
Apis et féminisé Hathor ; il était sacré, on lui avait réservé le serapeum.

Dans la creche, le Pseudo-Matthieu ne manqua pas de le faire figurer a c6té
de ’ane et, comme son compagnon, il réchaufte de son souffle I’enfant Dieu.
Dans ce simple fait se trouvaient réunies les traditions de I’Orient, de I’Asie, de
I’ Egypte et de la Grece, du Septentrion et du Midi. L'ancienne divinité n’avait
plus qu’a plier le genou devant ’Enfant Jésus. Il était aussi |’image du sacrifice
futur du Christ. Dés les premiers siecles, le beeuf jouissait d’une haute estime
chez les Peres de I’Eglise, comme en témoigne le Pseudo-Denys : « La forme
de beeuf appliquée aux anges exprime leur puissante vigueur, et qu’ils ouvrent

35. Sur la symbolique christique du beeuf, voir Louis Charbonneau-Lassay, Le Bestiaire du Christ, p. 126-128, Albin Michel,
Paris, 2006.
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en eux des sillons spirituels, pour y recevoir la fécondité des pluies célestes :
les cornes sont le symbole de I’¢énergie avec laquelle ils veillent a leur propre
garde’®. »

Lextréme Occident médiéval en fit le symbole de la puissance apaisée au
service du Bien, le symbole du sacrifié et donc de I’initié. On préta pour ce fait
aux beeufs un tres grand nombre d’inventions de lieux saints. Au mont Saint-
Michel, ce furent des beeufs qui indiquerent & Aubert, I’évéque d’Avranches,
le lieu out Michel est apparu. Au mont Gargan, en Italie, ce ?urent encore des
beeufs qui firent cette découverte. Parfois, on leur confia le choix du lieu ou se
construirait la sépulture d’un saint, en les laissant aller. Ce furent deux beeufs
qui choisirent le lieu de la sépulture et ils sarrétérent au monastere de la sainte
Colombe pour choisir le lieu ot serait inhumé saint Patrocle... Lendroit devint
un lieu de pelerinage.

Enfin, sans eux, I’Occident médiéval n’aurait pu édifier les cathédrales. Une
légende assure que des beeufs apparurent miraculeusement pour permettre la
poursuite des travaux de la cathédrale de Laon. Les architectes n'omirent pas
cette légende et, depuis plus de huit siecles, 16 beeufs se tiennent en haut des
deux tours de la fagade, en compagnie d’autres animaux.

-

an Gl =ML . ﬂiif? i
81. Cathédrale de Laon, tour des baeufs.

Il se pourrait aussi que ces baeufs de Laon aient été placés par référence au
Livre des Rois®” de ’Ancien Testament, dans lequel est décrite la mer d’airain,
supportée par les taureaux, et encore en tant que veilleurs, allusion a I’évan-
géliste Luc, que 'on représentait sous la forme d’un taureau. On peut y voir
¢galement une réunion symbolique qui ne se produisait qu'une fois I’an dans
la cathédrale. La veille de Noél avait lieu la procession de I’ane. Ce jour-a, les

36. Le Livre de la Hiérarchie céleste, saint Denys I’Aréopagite, traduit du grec par I'abbé Darboy, professeur de théologie au
séminaire de Langres, Paris, ancienne maison Debécourt. Chap. XV, 8, Saginier et Bray, Libraires éditeurs, Paris, 1845.
37. Rois VII, 23-26.
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beeufs du dehors et ’Ane du dedans faisaient de la cathédrale tout entiére un
berceau pour I’Enfant Jésus.

LE PETIT MONDE DES RONGEURS

Le grand péril pour les villes et les campagnes était la disette. Sauvegarder
les aliments secs de la dent des rongeurs était une nécessité. On prenait soin
de bien enfermer les céréales dans les greniers, de clore les portes, de refermer
les tonneaux et les jarres, bref de ne pas voir les provisions mangées par
d’autres bouches que celle de 'homme. On se racontait les prouesses de ces
rats capables, par toutes sortes de moyens, de sapproprier le grain, I’huile ou
les ceufs. Les chats rapportés des premiers pelerinages, puis des croisades, se
montraient a la hauteur, mais ’ennemi paraissait si sournois, si rusé, si insaisis-
sable qu'on se défiait, en tout temps, quand bien méme on ne le voyait pas. Les
rats en ce sens étaient comparables au démon par leurs capacités de nuisance et
leurs maniéres sournoises. Les artistes médiévaux a Vézelay se plurent & nous
montrer quatre rats au pied d’une colonne de la basilique Sainte-Madeleine, en
train de ronger la base de la colonne. On pourrait n’y voir qu'une facétie d’ar-
tiste, mais ce serait faire la une grossiere erreur, car rien dans ce genre d’édifice
n’est fortuit. Ces quatre rats, que I'on ne s’y trompe pas, sont en train de ronger
I’Eglise. UEglise n’est pas a I’abri du démon. Elle se doit donc d’étre vigilante
et de porter attention méme a de petites choses qui semblent insignifiantes et
dont les conséquences pourraient s’avérer terribles. La famine de Desprit serait
la pire des choses. Cette vigilance de I’esprit est donc une qualité primordiale.
A Chartres, on peut voir une sorte de lutin ou de petit diable, prisonnier dans
la pierre et cherchant a quitter I’édifice. C’est encore une des illustrations
des périls qui guettent I’Eglise. Ils sont discrets, imperceptibles, et pourtant
comme les rongeurs, si I'on ne veille pas au grain, a la solidité de I’édifice, ils
sont capables de le jeter a bas. Ql/ellcs galeries ont été creusées par ce rongeur
de pierre. Qu’ il sorte et qui sait s’il n’irait pas infecter de son venin toute la
maison ? Il est maintenu, captif, comme dans le secret de la confession.

82. Porche latéral, Vézelay.
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83. Notre-Dame de Chartres.

LE COCHON
On le rencontre dans de nombreuses légendes, car il tenait un réle alimen-
taire trés important dans I’Occident chrétien. Il n’est que de voir ’interven-
tion de saint Blaise en faveur de la veuve, dont le pourceau avait été emporté
par un loup. Parfois, seule richesse de I’indigent, il est a la fois protégé et honni.
Cette contradiction résulte de plusieurs malentendus. Le premier est relatif
a son appellation et aux confusions avec des mots phonétiquement proches,
comme ceux de « sogons » ou socius. On se reportera a la notice consacrée
a saint Antoine dans cet ouvrage au sujet de ces confusions. L'autre grande
source de malentendus résulte des trés nombreux accidents provoqués par les
porcs qui vaquaient librement aussi bien a la ville qu’a la campagne. 1l existe
de nombreuses relations de ces accidents tragiques, au cours desquels des porcs
dévorerent des enfants en bas dge. Des proces dans lesquels on fit comparaitre
des truies ou des verrats furent méme instruits, et les coupables condamnés. On
fit bientot obligation a ceux qui laissaient vaquer les pores de leur faire porter
une museliere. Les cochons, malgré tout, possédaient de nombreux avantages.
IIs remplissaient un réle de nettoyeurs, se nourrissant des déchets alimentaires.
Ils dévoraient les épluchures, les charognes, buvaient les eaux grasses ou sales,
bref, ils étaient avant la lettre les agents de I’assainissement des voies publiques.
Ensuite, bien évidemment, ils étaient consommés et tout était employé, sans
quasiment aucun déchet. Il nous reste de ces temps pas si lointains des expres-
sions comme « dans le cochon tout et bon » pour le c6té positif, ou encore « si
les petits cochons ne les mangent pas »... méme en parlant de petits enfants !
Les interdits alimentaires des musulmans et des juifs n’eurent que peu d’im-
pact sur les chrétiens d’Occident, mais le role de fossoyeur dévolu aux porcs, les
conditions ot on les tenait en élevage en firent le symbole de la malpropreté et
de la souillure. Comment pourtant concilier ces interdits sous-jacents ? Par un
rituel quasi sacrificiel : on tue le cochon. On le pend, on I’égorge, on recueille
son sang, on ’ébouillante, on le rase. « Tuer le cochon » n’était pas un acte
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ordinaire et nécessitait un rituel, suivi d’un repas pris en commun. C’était
un événement et ¢a I’est encore dans les campagnes. Cet animal si commun
était doté d’une personnalité mythique. On le retrouvera, hissé par les artistes
/ ./ / . / . / b .
médiévaux en haut des édifices, mué en gargouille déversant ’eau du ciel.

84 et 85. Cloitre de la cathé-
drale Saint-Etienne de Toul.
En haut, un cochon muni
de sa museli¢re. En bas, sans
museliére.

DRAGONS ET MONSTRES

Des dragons et des hommes

Les dragons tiennent une place importante dans la mythologie médiévale.
Si dans les Iégendes chrétiennes ils servent, pour l'essentiel, de faire-valoir aux
saints, si dans les cycles chevaleresques ils ne sont que des animaux fabuleux
destinés 2 montrer la force et le courage de leurs Vainqueurs, ils furent bien
avant le symbole des forces obscures. Les conceptions antiques que ’on en avait
se traduisirent au Moyen Age par des traits merveilleux. Mais, a I’ origine des
récits hagiographiques ou chevaleresques, on retrouve des préoccupations qui
semblent étre nées avec I’apparition de la conscience humaine. On trouve aussi,
dans ces récits, des traces de cultes anciens qui alimentent encore aujourd’hui
le folklore populaire. On lira les lignes consacrées a saint Georges dans cet
ouvrage, relativement aux dragons et a leur symbolisme. De nombreuses
cités eurent leur dragon vaincu par un saint ou une sainte. Celui de Metz, le
Graoully, dont on promena I’efligie dans les rues jusqu’au x1x° siecle fut vaincu
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par saint Clément, le premier évéque de la ville. On peut le voir aujourd’hui
représenté dans la crypte de la cathédrale et au portail de la Vierge. On peut
le voir également accroché en 'air dans la rue Taison, 4 proximité de I’édifice
sacré. La rue Taison évoque la « Toyson », Toison d’or des Argonautes. La
légende®® rapporte que I’évéque de Metz, qui était un neveu de Pépin, fit la
translation en 763 des restes de saint Gorgon dans le monastere de Gorze en
Gaule. I1 faut peut-étre y voir un des éléments qui contribuérent a la légende du
Graoully. Gorgon évoque par son patronyme Gargantua, le géant, et encore les
Gorgones, monstres fabuleux, et aussi saint Georges. Saint Michel, vainqueur
du dragon, apparut en Italie au mont Gargan...

> o

86. Le Graoully crachant des flammes, cathédrale de
Metz, portail de la Vierge.

La vie de saint Sylvestre, qui fut pape 2 Rome, contient une anecdote qui en
dit long sur ces dragons, puisqu’a la demande de Constantin®, il en débarrassa
un fossé. Le dragon tuait plus de trois cents hommes par jour. Le vainqueur de
Ponte Milvius ne manquait pas de moyens militaires ni d’hommes aguerris. S’il
demanda I’intervention du pape, c’est que ce dragon était d’une autre nature,
et qu’il appartenait & un homme de Dieu de le vaincre. Sylvestre pria et eut la
vision de saint Pierre qui lui commanda de descendre au fossé, avec deux de ses
prétres, et de prononcer une formule qui est une authentique expression d’exor-
cisme magique, commengant par une évocation des puissances célestes tirée du
Credo : « Notre Seigneur Jésus-Christ, né de la Vierge, qui a été crucifié et
enseveli, et est assis a la droite du Pere, doit venir pour juger les vivants et les
morts », suivie d une exécration : « Or toi, Satan, attends-le dans cette fosse
tant qu’il viendra... » Pierre lui demanda ensuite de lui lier la gueule avec un
fil et d’apposer dessus un sceau ot serait gravé le signe de la croix, et de manger
ensuite le pain qu’il aurait préparé. Ce que fit Sylvestre. On a I3, sous les yeux,
un rituel de désacralisation d’un lieu paien et sa transformation en lieu saint. Ce
type de cérémonie était souvent accompagné de la destruction physique d’un
temple ancien ou d’une statue. C’est ce que |'on trouve & mots couverts dans une

38. . D. V., 0p. cit., notice sur saint Gorgon, vol. II, p. 188.
39. Ces fait, faut-il le préciser, sont légendaires (J. D. V., 0p. cit., vol. I, p. 104).
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partie de la légende de saint Donat 40, dans laquelle on lit quapres avoir abattu
un dragon en EPII‘C en lui crachant dans la gueule, il dut employer huit paires
de beeufs pour tirer hors du lieu le cadavre du dragon pour le briler de peur que
Iair ne fat vicié par sa puanteur. Saint Donat était un briseur d’idoles... Jacques
de Voragine, qui transcrivit cette légende, nous en donne une variante dans la
notice consacrée 3 Donat. Le démon se tenait pres d’une fontaine et, quand
la fontaine fut détruite, Donat en fit édifier une nouvelle. Ces dragons sont
donc nombreux dans les écrits des premiers siecles, ot le paganisme et les cultes
orientaux étaient encore en vogue. On citera pour mémoire, tant il y eut de ces
combats, Matthieu qui mit un dragon en fuite, saint Georges, le dragon chassé
d’une statue de Mars par saint th ppe apotre, etc.

87. Saint Georges vainc le dragon,
basilique de Saint-Nicolas-de-Port,
vitrail réalisé vers 1510.

Serpents, basilics et crapands

Assimilés aux dragons, de nombreux animaux plus ou moins mytho-
logiques, accompagnent les idoles. Les formes rampantes ont la faveur des
hag1ographes, des exégetes et des artistes. Le Serpent, Sous tous ses aspects :
en premier lieu car il fut celui qui tenta Eve et entraina dans la chute avec
Adam ; en second lieu, car il possede une charge symbolique exceptionnelle,
héritée de nombre de mythologies antiques ; en dernier lieu, a cause du danger
mortel de ses morsures. Voici §e quoi propulser les serpents dans les méandres
obscurs de I’imaginaire collectif. Lors de 'apogée médiévale, il resta cepen-

40. Histoire tripartite, livee IX, chap. XLVL

346



Le bestiaire mythologique médiéval

dant et paradoxalement assez secondaire dans ’imagerie populaire. Depuis
quclqucs siecles déja, I’ Eghsc en avait fait le symbole du Malin, du diable. On
le voit pr1nc1palement rcpresente sur les grands édifices religieux, aux portails
consacrés a la Vlerge On le voit enroulé sur ’arbre de la connaissance, Eve
étant debout aupres de 'arbre. Il n’est montré que pour signifier que le péché
sera aboli avec 'avenement du Christ, et que la Vierge plus tard I’écrasera du
talon. Le Couronnement de la Vierge ou son Assomption témoignent avec
vigueur de I’abolition de I’ancienne malédiction. Des légendes assuraient, et ce
des les premiers siecles de I’ Felise, que le cerf était capable de tuer les serpents.
Les bois du cerf étant asmmfes au bois de la Croix, I’image s’imposait d’elle-
méme. Le Christ était vainqueur du Mal. Mais le serpent revétait un double
symbolisme, celui du diable, du tentateur, mais aussi celui de I’intermédiaire
céleste. Messager de vie et de mort, il était I’attribut d’Hermes Mercure et était
préscnt dans de nombreuses mythologies Le sujet du symbolisme du serpent
est immense, et je renverrai aux pages qu1 lui sont consacrées dans Le Bestiaire
du Christ de Louis Charbonneau-Lassay*. Le serpent fut un des emblémes du
Christ et il figurait, a ce titre, sur les crosses épiscopales dés le x1° siecle®

88. Bas-relief de la cathédrale Notre-Dame de Paris, Le Serpent d airain.
Porté sur un écu, il symbolisait la médecine ou les sciences et la Prudence.

Ce caractére ambivalent fit qu'au Moyen Age on représenta le serpent de
telle sorte qu'on pouvait facilement identifier le bon ou le mauvais. Pour le
serpent du Christ, les crosses, les serpents crucifiés ou enroulés sur les branches
horizontales du tau, ou encore dressés, la téte tournée vers le ciel. Pour le serpent

41. Charbonneau-Lassay (Louis), Le Bestiaire du Christ, p. 766 2790, Albin Michel, Paris, 2006.
42. Ibid., p. 775.
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du Malin, les serpents rampant, la téte tournée vers la terre, sous le talon de la
femme ou encore sous les pieds d’un saint. La dualité serpentine chrétienne
tenait a plusieurs motifs. Tout d’abord, le Christ lui-méme en avait fait un des
symboles de la prudence, recommandant aux apdtres d’étre « prudents comme
le serpent® ». Ensuite, le serpent né du baton de Moise, et que Moise avait
jeté aux pieds de Pharaon, avait dévoré les serpents des magiciens de Pharaon.
Ce baton-serpent, pour les exégetes, était bien sir une des préfigurations du
Christ. En dernier lieu, le serpent d’airain que fit Moise, a la demande de son
peuple et sur les conseils de Yahvé. Ce serpent d’airain placé sur un poteau était
un serpent sauveur : « L'Eternel dit & Moise : “Fais-toi un serpent briilant, et
place-le sur une perche ; quiconque aura été mordu, et le regardera, conserverala
vie.” Moise fit un serpent d’airain, et le plaga sur une perche ; et quiconque avait
été mordu par un serpent, et regardait le serpent d’airain, conservait la vie*®. »
Le Christ mentionna le serpent d’airain de Moise®. Les imagiers médiévaux
se contenterent de faire du serpent essentiellement le symbole du Malin, en lui
faisant subir toutes sortes d’avanies statuaires et, parfois, en le dotant d’une
téte féminine, comme & Notre-Dame de Paris. L'imagier s’inspira en fait, pour
cette sculpture, du portail des légendes des vouivres. Le serpent d’airain fut
réservé le plus souvent aux objets sacramentaux.

Le basilic, quant a lui, était peu connu du peuple. Il restait un symbole
de clercs qui s’en tenaient 4 la mythologie grecque, dans laquelle des serpents
naquirent du sangde la téte tranchée de la gorgone Méduse, ou encore de Lucain
dans La Pharsale*, et ce fut la Renaissance qui lui donna ses lettres de noblesse.
I1 fut représenté parfois sous les pieds du Christ, par allusion au psaume XCI :
« Tu marcheras sur le lion et sur ’aspic, tu fouleras le lionceau et le dragon.
Puisqu’il s’est attaché & moi, je le délivrerai ; je le protégerai puisqu’il connait
mon nom?. » Laspic était pris parfois pour le basilic. On peut le voir sous les
pieds de Jésus-Christ a la cathédrale de Chartres, au trumeau de la baie centrale
du portail sud. Cette confusion montre sans ambiguité que la mythologie du
basilic était peu développée aux XI11° et XIII° siecles, étant réduite a quelques
traits légendaires inspirés, entre autres, des écrits de Vincent de Beauvais, dans
son Speculum majus, au livre XX, ot il le décrit comme étant né de 'ceuf d’un
coq. Il a une téte de coq et une queue de vipére. En ce sens, il est le coquatrix.
C’est sous cette forme mi-coq mi-serpent que les artistes médiévaux le montre-
rent dans bien des cathédrales, comme au Mans, 3 Amiens, a Sens, a Poitiers,
ou encore dans des abbatiales ou basiliques, comme a Vézelay. Cest sous cette
forme ambigué qu’il est le plus symbolique, étant en quelque sorte la représen-
tation directe de I'union du fixe, le serpent, et du volatile, le coq. I était ainsi
une des images du mariage du haut et du bas, du ciel et de la terre.

43. Matthieu X, 16.

44, Nombres XXI, 7-9.
45. Jean I11, 14.

46. Livre IX.

47. Psaume XCI, 13, 14.
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Le basilic est également mentionné par Jacques de Voragine dans sa Légende
dorée sous le nom d’« aspic » pour peu que I’on assimile le basilic a I’aspic, et
c’est sous ce dernier nom que Voragine le cite dans la notice qu’il consacre aux
saints Barlaam et Josaphat : « La place ot sont les quatre aspics, c’est le corps
composé de quatre éléments, dont les désordres amenent la dissolution de ce
corps. Le dragon terrible est la gueule de I'enfer, qui convoite de dévorer tous
les hommes*. » Notice dans laquelle il cite en outre la licorne. Ces animaux ne
sont pas cités par I”hagiographe a titre de zoographe de I’imaginaire, mais tout
simplement parce qu’ils sont symboliques.

Le crapaud n’eut pas tant d’honneurs médiévaux, et il dut se contenter de
figurer la laideur et donc le diable. Les bestiaires médiévaux en font peu de cas
et c’est encore une fois la Renaissance qui le tira de 'oubli pour en faire un des
compagnons des sorciéres et sorciers.

89. Cathédrale de Chartres.

Tous ces animaux plus ou moins fabuleux, comme le coquatrix, le basilic et
autres serpents diaboliques, procedent de la mythologie générale des dragons.
Les imagiers médiévaux en firent des assemblages variés, mélant corps de
serpent, de crapaud, de femme ou d’homme, avec des tétes de chien, de cochon,
de lion, puis des ailes de chauve-souris, d’aigle, et des pattes de bouc, de beeuf,
de poule... jusqu’a ce que le peuple et méme les clercs devinssent incapables
d’identifier clairement et précisément quel animal mythique ou symbolique
ils avaient sous les yeux. L'important n’¢tait pas la. Il était de montrer que les
assemblages contre nature ne produisent que des monstres, des erreurs et des

48.].D. V., 0p. cit.
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diableries. Ces assemblages contre nature étaient ceux résultant de ’homme et
du péché, de ’homme et des vices.

Lalicorne

La licorne n’est pas un animal mythologique au sens ou nous I’entendons
communément, car elle n’est pas liée 4 un cycle légendaire complet. Elle n’in-
tervient que de temps a autre et releve plus de l’imaginaire suscité par des curio-
sités animales que d’une volonté mythologique. De trés nombreux ouvrages
traitent de ce sujet et les curieux pourront les consulter® Al origine de’animal
fabuleux se tiennent des textes anciens relatant des observations d’animaux
inconnus. Ainsi Pline I’Ancien®® dans ses Histoires naturelles parlant de mono-
kéros, c’est-a-dire d’animal & une corne pour évoquer le rhinocéros. Le vocable
« licorne » n’apparait qu’au X1V siecle, emprunté a Iitalien alicorno. Aristote
et bien d’autres en avaient parlé. Pour ces auteurs, il s’agissait d’animaux vus
pour la premiere fois par des voyageurs qui les décrivaient avec force détails
trés amphﬁes plus propres a satisfaire les vantardises que | la science. La licorne
qui nous intéresse est celle qui apparut au haut Moyen Age dite « unicorne
blanche », « cavale unicorne », etc. On la décrivait comme portant sur le front
une corne unique, longue et torsadée. La description de la corne correspondait
a celle du narval que des pécheurs capturaient parfois. Sa fortune chrétienne
est tardive, bien que la premicre version du Physiologus’ en parlat déja des le
II° siecle, a propos d’une technique de chasse, ot I’appét destiné a se saisir du
monokéros était une jeune fille, vierge, bien stir. Les traductions et différentes
reprises donnerent progressivement corps a la diffusion légendaire de la licorne,
grice a la diffusion des bestiaires médiévaux, ouvrages destinés soit a servir de
modeles aux artistes soit a dresser une description générale du monde animal.
Cest ainsi qu’a compter du XII° et du XIII° siecle surtout, on vit se multiplier
des représentations de I’animal, tant sur des tapisseries que sur des parchemins,
représentations directement inspirées de la scéne décrite par le Physiologus : la
jeune vierge a proximité de la licorne dont un chasseur percait le flanc. Tous les
auteurs de bestiaires médiévaux exploitérent ce théme, comme Guillaume Le
Clerc de Normandie dans son Bestiaire Divin, qui enjoliva la scéne de considé-
rations sur le caractere sauvage et irréductible de I’animal. D’autres ajouterent
des détails nouveaux, propres a étonner les lecteurs, a I’enseigne de Philippe
de Thaon qui, au début du X1v* siecle, précisa que la vierge devait découvrir
son sein, puis « la licorne sent son odeur et vient a la pucelle, baise son sein et
s’y endort, ce qui entraine sa mort>>. » Des lors, la faveur médiévale envers la
licorne fut réelle, mais la licorne, d’animal sauvage et féroce devint un animal

49. Voir, 4 ce titre, le livre de Francesca Yvonne Caroutch, La Licorne : symboles, mythes et réalités, éditions Pygmalion, Paris,
2002.

50. Pline I’Ancien, Histoire naturelle, livre VIII, chapitre XXXI.

51. Physiologos, Le Bestiaire des bestiaires, texte traduit du grec, introduit et commenté par A. Z., Jérome Millon, Grenoble,
2004.

52. Cité par Philippe de Thaon, Besiaire.
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positif, et fut regardée par les symbolistes comme une des figurations de I’Es-
prit-Saint, de I’ame, du Christ. La jeune fille représentait la Vierge Marie, et la
licorne I’Esprit-Saint qui permettait & Marie de concevoir sans faute. Jacques
de Voragine évoqua la licorne dans la notice qu’il consacra a saint Barlaam et
saint Josaphat, au sein de La Légende dorée. 1l ne 'employa qu’a des fins apolo-
gétiques et symboliques et, tout comme pour le basilic, la réalité de I'animal
n’était pas son objet de discours : « Ceux, disait-il, qui convoitent les délec-
tations corporelles et qui laissent mourir leur Ame de faim, ressemblent & un
homme qui s’enfuirait au plus vite devant une licorne qui va le dévorer, et qui
tombe dans un abime profond. Or, en tombant, il a saisi avec les mains un
arbrisseau et il a posé les pieds sur un endroit glissant et friable ; il voit deux
rats, ['un blanc et I"autre noir, occupés a ronger sans cesse la racine de I’arbuste
qu’il a saisi, et bientdt ils 'auront coupée. Au fond du gouflre, il apercoit un
dragon terrible vomissant des flammes et ouvrant la gueule pour le dévorer ;
sur la place ot il a mis les pieds, il distingue quatre aspics qui montrent la téte.
Mais, en levant les yeux, il voit un peu de miel qui coule des branches de cet
arbuste ; alors il oublie le danger auquel il se trouve exposé, et se livre tout
entier au plaisir de gotiter ce peu de miel. La licorne est la figure de la mort, qui
poursuit [’homme sans cesse et qui aspire a le prendre ; 'abime, c’est le monde
avec tous les maux dont il est plein. Larbuste, c’est la vie de chacun qui est
rongée sans cesse par toutes les heures du jour et de la nuit, comme par un rat
blanc et, un noir, et qui va étre coupée. La place ot sont les quatre aspics, c’est
le corps composé de quatre éléments, dont les désordres amenent la dissolution
de ce corps. Le dragon terrible est la gueule de I'enfer, qui convoite de dévorer
tous les hommes. Le miel du rameau, c’est le plaisir trompeur du monde, par
lequel I’homme se laisse séduire, et qui lui cache absolument le péril qui I’'envi-
ronne. » Nulle description de ’'animal chez Voragine, chez qui la licorne reste
un symbole de mort. Il n’évoque pas plus le fait que la licorne ne puisse étre
approchée que par une jeune vierge...

La licorne, si prisée des élites, I’ était moins par le peuple, et les représenta-
tions populaires, c’est-a-dire visibles de tous et par tous, furent quasi absentes
aux XII et XIII° siecles. La licorne resta ignorée des tympans, des voussures,
des ébrasements et des vitraux, alors qu’elle triomphera plus tard dans ’art des
tapisseries, avec la célebre série dite de La Dame a la licorne.

Des dragons et des femmes
Sainte Marguerite

Non seulement les chevaliers mythiques et les soldats de I’Eglise durent
combattre des dragons, mais des femmes furent du nombre de leurs vainqueurs
ou I'objet méme de la lutte. La fille d’un roi, fille dont on ignore le nom, fut
sauvée du dragon par saint Georges. La vierge est souvent représentée écrasant
du talon le serpent parfois figuré comme un dragon. Sainte Marthe vainquit la
tarasque, mais c’est la légende de sainte Marguerite qui nous donne le plus bel
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exemple du triomphe de la femme sur le dragon. Une fois de plus, Jacques de
Voragine qui, pour cette légende, puisa dans les écrits de Théotime sera notre
guide®. Il commence par une interprétation étymologique dont il est coutu-
mier, voyant dans le patronyme le symbole de I’hémostase, c’est-a-dire arrét de
I’écoulement du sang, et de la pierre blanche qui en possede la vertu. Marguerite
selon ces écrits était née A Antioche. Elle était la fille « de Théodose, alias
Edesius, patriarche des gentils ». Elle requt a I’age de raison le baptéme, et son
pere en congut a son égard une grande haine. Agée de quinze ans, alors qu’elle
gardait les brebis de sa nourrice, le préfet Olibrius®* passant par la remarqua sa
tres grande beauté. Alors il envoya ses esclaves pour se saisir delle ajoutant que,
si elle était de condition libre et noble, il en ferait sa femme. Comme dans toutes
les légendes construites sur le méme théme, la jeune fille repoussa les avances du
Romain et débattit avec lui de Jésus-Christ, ce qui ne fut pas du gotit du préten-
dant qui la fit emprisonner. Naturellement, le narrateur introduisit comme
toujours une possibilité de ne pas subir le martyre par de nouvelles propositions
et suppliques du préfet : « Mais le lendemain, il la fit appeler en sa présence et
lui dit : “Jeune fille frivole, aie piti¢ de ta beauté, et adore nos Dieux pour que
tu sois heureuse.” Elle répondit : “J’adore celui devant lequel la terre tremble,
la mer s’agite, et toutes les créatures sont dans la crainte.” Le préfet lui dit :
“Si tu ne m’obéis, je ferai déchirer ton corps.” » Marguerite refusa, alors « le
préfet la fit suspendre au chevalet ; puis il la fit battre d’abord avec des verges,
ensuite avec des peignes de fer, si cruellement, que ses os étaient dénudés, et
que le sang ruisselait de son corps comme de la fontaine la plus limpide ». Des
témoins supplierent Marguerite de céder, car il était temps encore. Rien n’y fit,
la jeune vierge attendit la couronne du martyre. Un nouveau sursis fut cepen-
dant accordé malgré les insultes proférées par la vierge : « “Chien impudent
et lion insatiable, tu as pouvoir sur le corps, mais J.-C. se réserve ’ame.” Or, le
préfet se couvrait la figure avec sa chlamyde, car il ne pouvait supporter la vue
d’une telle effusion de sang. Il la fit ensuite détacher et ordonna de I’enfermer
dans une prison, ot une clarté merveilleuse se répandit... » On ne peut bien
stir que douter a ce point de la réalité des supplices infligés qui, §’ils avaient été
réels, auraient déja emporté Marguerite a la mort. Dans son cachot, Marguerite
supplia le Christ de lui faire voir quel était 'ennemi contre lequel elle devait
lutter : « ... Et voici qu’un dragon effroyable lui apparut ; comme il s’¢lancait
pour la dévorer, elle fit un signe de croix, et le monstre disparut : ou bien, d’apres
ce qu'on lit ailleurs, il lui mit sa gueule sur la téte et la langue sur le talon et
I’avala a I’instant ; mais pendant qu’il voulait 'absorber, elle se munit du signe
de la croix ; ce qui fit crever le dragon, et la vierge sortit saine et sauve... » Mais
Voragine d’ajouter aussitot : « Mais ce qu’on rapporte du dragon qui la dévora
et qui creva est regardé comme apocryphe et de peu de valeur. » Voragine veut
bien croire a 'apparition du dragon, mais refuse le fait que celui-ci ait dévoré
la jeune vierge. Evidemment notre narrateur sait que ce dragon est allégorique,

53.].D. V., 0p. cit., vol. 1, p. 452 et suiv.
54.Le nom de ce préfet semble inspiré de celui de 'empereur Olibrius, qui ne fit qu’une apparition des plus courtes dans
I’histoire romaine.
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comme il I’écrit par apres. « Mais Marguerite le prit par la téte, le jeta par terre
sous elle ; et lui posant le pied droit sur le crine, elle dit : “Sois écrasé, superbe
démon, sous les pieds d’une femme.” » Le dragon dominé devint une figure
type de la victoire de la vertu sur le vice. La vierge fut représentée le serpent
sous son talon. Pour les Péres de I’ Eghse la malédiction du serpent sur Eve était
abolie. La discussion avec le dragon maintenu sous le talon de Marguerite est
I'occasion de décrire ce qu’il est vraiment : « II était acharné a les séduire : et
comme il était jaloux, aI’égard des hommes de la félicité qu’il avait perdue, sans
pouvoir la recouvrer, il n’avait cependant pour but que de la ravir aux autres. Et
il ajouta que Salomon renferma une multitude infinie de démons dans un vase,
et quapres sa mort ces esprits malins jetaient du feu de ce vase ; les hommes,
dans I’idée qu'un grand trésor y était renfermé, le bris¢rent : et les démons qui
en sortirent remplirent les airs. %and il eut dit ces mots, la vierge leva le pied
et lui dit : “Fuis, misérable”, et aussitot le démon disparut. » Le lendemain,
Marguerite fut tirée de son cachot, présentée a son juge qui, une derniere fois,
lui demanda de sacrifier aux idoles. Alors elle eut a subir d’affreuses épreuves.
On la dénuda, on la briila avec des torches, mais elle ne sembla pas souffrir. On
la plongea dans de ’eau froide, mais elle supporta cette immersion et émergea
intacte. Cing mille témoins se mirent a croire mais ils furent décapités aussito,
puis vint le tour de la jeune vierge.

89 bis. Sainte Marguerite et le dragon,
cathédrale Saint-Etienne de Toul.

Cette légende, on le voit, reprend tous les archétypes du martyre des vierges.
Cependant, la scéne du dragon est d’une grande force symbolique et c’est un
des tres rares récits ou Iallégorie est explicitée. Le dragon représente le démon,
Satan, clest-a-dire le séducteur et le jaloux. Les hagiographes n’accordaient
aucun crédit 2 une quelconque réalité matérielle de ces créatures, pour eux
la réalité était celle des visions, reflets des ames, des tentations et des vertus,
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dont la plus grande était celle de conserver, en toutes circonstances, la foi en
Jésus-Christ. Cette vertu permettait pour eux de triompher du dragon, 4 telle
enseigne que cet ennemi si redoutable pouvait étre dominé et se tenir coi sous
les pieds d’une femme ou étre tenu en laisse, comme on le voit dans la légende
de saint Georges. Si la légende de sainte Marguerlte fut si populaire au Moyen
Age et plus tard, c’est parce que la femme se montrait a1’égal de ’homme dans
un domaine qui pourtant lui semblait réservé.

Sainte Julienne

A coté de la légende de sainte Marguerite se tient une légende quasi simi-
laire dans sa forme, dans son déroulement et dans ses développements sur
le démon. Ces ressemblances sont si marquées qu’il est certain que les deux
personnages sont superposables et ne sont différents, en somme, que par le
prénom de I’héroine. Comme Marguerite, sainte Julienne est née d’une famille
noble ; comme elle, son pére la rejette en raison de sa foi chrétienne. Si elle
ne fait pas la rencontre d’un préfet par accident, son fiancé, Euloge, est préfet
et veut lui faire renier sa foi. Mais Julienne refuse et elle est mise au supplice,
puis au cachot. Dans ce cachot, elle a la vision non pas d’un dragon, mais d’un
démon qui a pris la forme d’un ange. Suit entre les protagonistes une discussion
qui permet au narrateur d’exposer ce quest le démon. La suite de I’histoire
est toujours comparable a celle de Marguerite. Des supplices sont infligés a la
jeune fille et, §’ils different par les moyens, ils ont les mémes effets dg’ inno-
cuité. « Elle fut étendue sur une roue, d’'une maniere si brutale que tous ses os
furent disloqués et que la moelle en sortait, mais un ange du seigneur brisa la
roue et la guérit en un instant®... » Ce qui a pour effet de gagner a la foi cinq
cents témoins qui sont aussitot décapités. Ce détail montre bien I'identité du
corpus des deux légendes. Julienne a subi le méme sort. Le dragon dansla vie de
Julienne n’est pas présent en tant que tel, mais il est simplement évoqué comme
étant le démon.

Sainte Marthe

D’autres saintes eurent affaire a des dragons, comme sainte Marthe, dont
la légende disait qu’elle avait débarqué aux Saintes-Maries-de-la-Mer. Elle se
rendit & Tarascon et débarrassa la région de la tarasque. « Il y avait a cette
époque sur les rives du Rhéne, dans un bois entre Arles et Avignon, un dragon
moitié¢ animal, moitié¢ poisson, plus épais qu'un beeuf, plus long qu’un cheval
avec des dents semblables a des épées... » La description qui suit reprend toutes
les caractéristiques des dragons de’Antiquité grecque. Il se cachait dansle fleuve
et prenait la vie 4 tous ceux qui passaient 13, et Jacques de Voragine d’ajouter
qu’il était venu par les flots de la Galatie d’Asie... Il était issu de Léviathan
« serpent tres féroce » et d’Onachum. « Il jette a la distance d’un arpent sa

55.].D. V., 0p. cit., vol. 1, p. 208.
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fiente comme un dard et tout ce qu’il touche il le brile comme si ¢’était du
feu... » Il était en train de dévorer un homme, quand sainte Marthe se contenta
de jeter sur lui de I’eau bénite et de lui montrer la sainte Croix... Alors le dragon
si terrible devint doux comme un agneau et Marthe le lia avec sa ceinture. Le
voyant ainsi captif, le peuple le tua. Sainte Marthe ne tua pour seul dragon que
celui du paganisme, on le sait bien, et la présence du peuple a cette lutte épique
n’était que celle des témoins venus assister a la purification d’un ancien lieu
cultuel. Cette région avait été conquise par Rome de haute Antiquité et les
temples n’y manquaient pas.

Sainte Perpétue et sainte Félicité

Une des plus anciennes relations mettant en scéne un « dragon » et une
femme martyre nous est fournie par les Actes de Perpétue et Félicité, actes
regardés comme authentiques®® et contemporains du martyre de ces deux
femmes, la premicere partie du récit ayant été composée par Perpétue alors
emprisonnée”’. Jacques de Voragine en fournit une version légerement diffé-
rente et postérieure, eu égard a la disparition de Iexplication du songe de
sainte Perpetue, selon une pensée des plus courantes aux tout premiers si¢cles
de D’ Eghse, a savoir que I’Ancien Testament est la preﬁguratlon du Nouveau,
ce que démontrent les prophéties. Les Actes de Perpétue servirent probable-
ment de canevas aux légendes de Marguerite et de Julienne. Fille d’une noble
famille, Perpétue, accompagnée de sa servante Félicité, fut conduite devant
un juge qui demanda aux deux femmes de sacrifier aux idoles. Elles s’y refu-
serent. Dans son cachot, Perpétue eut un songe. Le texte ne parle pas d’ap-
parition mais d’un réve, ce qui montre le caractere ancien et non déformé du
récit. Dans ce songe, elle apergut une foule immense®® et vit s’avancer vers elle
« un Egyptien horrible 4 voir », puis elle fut déshabillée et se transforma en
homme, et elle fut recouverte d’ huile®. I Egyptien cherchait A se saisir d’elle,
mais « moi Jc lui meurtris la figure a coup de talon [...] d’un coup de talon je
lui écrase la tete .. ». A la suite de quoi, Perpétue put se dlrlger « vers la porte
des vivants®® ». Perpétue dit qu'elle se réveilla aussitot apres et quelle comprit
quelle ne devrait pas lutter contre des bétes, mais contre le diable, et qu’elle
sortirait vainqueur de ce combat. Ce récit est révélateur des circonstances du
martyre annoncé. Perpétue emprisonnée réve ou plus exactement imagine,
entre deux cauchemars, le sort qui lui sera réservé : I'arene et des fauves, ou un
exécuteur. A son réveil, elle découvre que le plus grand péril, la cause de toute
perte, l'origine de tous les malheurs est le diable, la division entre les hommes.
Le fauve ou l'exécuteur n’en sont que des manifestations et non pas la nature.
En écrasant du talon son ennemi, le lutteur égyptien, elle lui donne sa vraie

56. Alexandre Faivre, Les Premiéres Chrétiennes, N. H., n° 116, nov. 1994, p. 13.

57. Ibid. Les faits rapportés se déroulérent & Carthage, vers 202-203.

58. Perpétue s’imagine sans doute dans une aréne ou un amphithéatre.

59. Les lutteurs étaient enduits de corps gras avant le combat.

60. Cette expression est encore issue du monde des combats, lutteurs ou gladiateurs.
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place et son réle, celui du diable, du serpent, dont on fera le dragon, et que la
vierge écrasera du talon. Perpétue par ce songe fait un lien avec la Genese ou
Dieu dit au serpent qu’il mettra une hostilité entre lui et la femme, et qu’elle
lui écrasera la téte®!

La version de Jacques de Voragine est plus poétique et dramatique a la
fois. Le merveilleux remplace une grande partie de ’allégorie. La vision est
profondément modifiée : « J’ai vu une échelle d’or d’une grandeur admirable
elle allait jusqu’au ciel [...] a droite et & gauche étaient fixées des lames et des
épées de fer aigués et luisantes [...] sous I’échelle se tenait un dragon hideux
et énorme faisant peur a celui qui voulait monter... » Le lendemain, les bétes
furent lachées, Satyre et Perpétue furent dévorées par les lions®?. Dans ce récit
plus tardif, le diable s’est transformé en dragon.

Le bestiaire monstrueux

Celui qui examine attentivement I’ornementation des édifices romans des
XI° et XII° siecles ne peut étre que frappé par 'abondance de toutes les créa-
tures monstrueuses, logées comme par un malin plaisir 1a ot on ne les attend
pas. Les sirenes, les diables, les cochons-singes, les serpents 4 pattes, les aigles a
corps de beeufs ou de chevres, toutes sortes de monstres issus de copulations
improbables et fautives. Le diable plus que tout autre prend ces formes étranges
et enserre de pauvres pécheurs. Parfois, un étre difforme, a la téte d’homme et
au corps monstrueux, est seul dans un écoingon et grimace étrangement. Ces
créatures ne sont en rien purement mythologiques et, le plus souvent, ne corres-
pondent pas 4 une nécessité apologétique. Le discours des portails romans est
radicalement différent de celui des portails gothiques, mis a part les ceuvres de
transition. Comment expliquer qu’en un temps si court, un demi-si¢cle a peine,
on soit passé d’une statuaire apparemment fruste, réduite aux chapiteaux
linteaux, parfois aux tympans et plus rarement aux voussures, a I’'exubérance
statuaire de la fin du X11° si¢cle et, surtout, un changement tout aussi radical de
style et de discours ? Le chrétien qui pénétrait a Sainte-Foy de Conques passait
sous un portail, oi ne I’attendaient que les acteurs de lApocalypsc L édifice
ne 'accueillait pas avec amour, mais avec une solennité grave, voire terrifiante.
Le Christ en majesté ne tendait pas le bras dans un geste d’amour. Ailleurs,
¢’¢étaient des glaives qui sortaient de sa bouche. Avant méme que de penetrer
dans le saint lieu, des monstres et des petits diables attendaient le visiteur. A
la rudesse des édifices répondait une rudesse religieuse. Toutes sortes d’expli-
cations ont été données au sujet de ce revirement brutal dans la statuaire et
I'ornementation sculptée des cathédrales, mais il me semble que la plus fondée
n’ait rien a voir avec les discours exclusivement religieux. Henri Focillon nota,
avec justesse, que les nouvelles dispositions des éléments d’architecture de I’art
roman avaient ménagé des espaces vierges aux formes inattendues, et que 'em-

61. Gen. chap ITL, v. 15.
62.].D. V. op. cit., vol. I1, p. 399-400.
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ploi d’animaux monstrueux imaginaires, de personnages aux multiples contor-
sions, permettait de les remplir aisément. Bien des ornementations peuvent
sexpliquer de cette fagon. C’est notamment le cas des chapiteaux dits historiés,
tels qu’on peut les voir a Vézelay ou ailleurs. Mais ceci ne répond pas vraiment a
la question, car de nombreux espaces vierges, aux formes simples, ne furent pas
employés par les imagiers romans. Ensuite, le discours de I’entrée des édifices
est rarement repris a I’intérieur. Enfin, des formes complexes existaient anté-
rieurement a I’époque romane et ne recurent pas de tels décors.

On a le sentiment, devant ces édifices a I’imagerie externe quasi inhospi-
taliere, qu’ils avaient été ornés ainsi comme pour prévenir ceux qui allaient
entrer qu’ils étaient exposés a de terribles périls. Un chrétien en connaissait la
nature et entrait sans crainte, mais un paien ? Batis pour certains comme des
forteresses, des guerriers de pierre en défendaient parfois I’entrée, comme aux
voussures de la facade méridionale d’Aulnay ou sur les chapiteaux de Ientrée
de la petite église de Nasbinals. En levant les yeux, on pouvait voir le Jugement
dernier et des symboles d’avertissement : les fourches acérées, les flammes et la
gueule de Léviathan pour les impies. Comme si tout ceci n’était qu'une mise
en scéne pour écarter les intrus. La gloire éternelle pour les élus. La mort, la
souffrance, les supplices pour les autres. C’est le méme discours qui est présent
a Sainte-Foy de Conques.

90. Elus et Damnés, tympan de Sainte-Foy de Conques.

Il se trouve que cette ornementation destinée en outre A prévenir ceux qui
entreraient se développa 2 la suite des périodes troublées, ou les abbayes, les
cathédrales, les basiliques, les monasteres furent souvent mis a sac. Les incur-
sions sarrasines dans le Midi, pu1s les incursions normandes, les conflits entre
féodaux locaux, les p1llages menés par tous ceux que les richesses de I’ Eghse
tentaient, tant de convoitises rendaient les édifices tentants. Et quand le danger
fut passé, quand a son tour ce fut a ’Occident de se montrer conquérant a
Iest, alors comme par miracle, les portails se firent plus accueillants et la Vierge
Marie prit une place de choix, aux cotés de son fils, méme si elle était présente
déja, mais plus rarement, 4 I’époque romane.
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Ce bestiaire monstrueux se retrouva cependant dans les édifices gothiques,
mais rejeté soit en l’air, en gargouilles soit sous les socles de la statuaire des
¢brasements des portails. Les monstres, les chimeres, les diablotins grimagants
étaient alors soumis, écrasés, condamnés a porter pour I’éternité la masse de
pierre de leurs vainqueurs.

Ces créatures répondaient a de multiples desseins. Le premier était celui,
fort ancien, de se tenir en veilleurs terribles, défendant I’entrée des sanc-
tuaires ou des lieux sacrés. Les Celtes recouraient aux bucranes pour remplir
cette fonction. Les hommes étrangers au clan étaient avertis, et n'osaient pas
franchir les espaces délimités par ces crines d’aurochs et autres ossements.
Les Assyriens et les Babyloniens avaient eux aussi, et bien avant, employé de
telles figurations pour leurs temples et les portes des villes. Des taureaux ailés a
téte humaine, voire de monstrueuses créatures dont ils entretenaient soigneu-
sement la légende et diffusaient méme la rumeur, se tenaient en inquiétants
gardiens. Les Phéniciens s’attacherent 4 des procédés ana/logues, et rares furent
les peuples qui n’eurent pas recours a ces procédés. En Egypte, on ne pouvait
accéder aux temples qu’en traversant de longues allées gardées par des sphinx.
Sur les pylones, on pouvait voir des signes incompréhensibles pour les étran-
gers, les hiéroglyphes, mais surtout, clairement figurée, la toute puissance
de pharaon triomphant de ses ennemis, captifs, enchainés, sous sa main, et
parfois décapités. Outre le témoignage de la gloire de pharaon, 'avertissement
était des plus manifestes. Ceux qui profaneraient le temple seraient dure-
ment chétiés par pharaon lui-méme. Méme les Grecs, avec plus de discrétion,
eurent leurs animaux farouches, peuplant les récits mythologiques. Enfin, les
Hébreux placerent au-dessus du propitiatoire de I’Arche d’alliance un couple
de chérubins®, se faisant face et couvrant de leurs ailes déployées ’Arche. On
voit bien ici que ces figurations répondent toutes 4 la méme fonction : écarter
les ennemis, les profanes, les indésirables, se tenir en gardiens terribles des
espaces sacrés. Les Hébreux firent de I’Arche d’alliance, une enceinte terrible
et mortelle. Quiconque s’en approchait périssait foudroyé, peut-on lire dans
I’Ancien Testament.

Les églises médiévales étaient aussi des Arches d’alliance, contenant, proté-
geant, gardant jalousement les inestimables témoignages de la puissance divine,
les saintes reliques. Les édifices romans, pour la plupart, furent congus comme
de véritables forteresses : murs épais, ouvertures réduites, portes étroites et
reléguées a la seule facade occidentale, sous la ou les tours clochers, véritables
défenses des portes. Les motifs militaires rejoignaient les motifs religieux des
anciennes traditions.

Bon nombre de dragons vaincus par les saints de I’Eglise de France étaient
la figuration de ces monstres placés par les peuplades anciennes, en sus d’étre
les images d’idoles.

63. Les chérubins ne sont pas des étres gentils au sens ol nous I'entendons de nos jours. Ils étaient la réplique des chiméres
babyloniennes, gardiennes des lieux sacrés.

358



Le bestiaire mythologique médiéval

91.A gauche : un diable sous un ébrasement de la
facade occidentale de Notre-Dame de Paris.
92. Ci-dessous : une des gargoullles du cloitre de la
cathédrale Saint-Etienne de Toul.

Un peuple de gardiens et de veilleurs protégeait les édifices religieux, et
’art gothique ne les supprima pas, mais leur assigna de nouvelles places. Des
portiques ils gagnérent les murs gouttereaux, les pinacles, les arcs-boutants, les
tours. Désormais, ils veilleraient sur la cathédrale en regardant dans toutes les
directions. On peut enfin, pour les gargouilles, y voir une 1mage des plus chré-
tiennes. En effet, ces gargouilles avaient pour fonction premicre de rejeter le plus
loin possible des murs gouttereaux et des facades pignons, 'eau de pluie. Les
pluies « lavent » la cathédrale de ses souillures. Ce sont des eaux baptismales
permanentes, et les diables et démons sont condamnés a voir passer a travers
leur gueule ces eaux bénites chargées des péchés quielles évacuent. Assignées
a des fonctions triviales, les créatures chimériques figées dans la pierre ne sont
plus que des objets de raillerie.



